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Desde sus inicios Traficantes de Sueños ha apostado 
por licencias de publicación que permiten compartir, como 
las Creative Commons, por eso sus libros se pueden copiar, 
distribuir, comunicar públicamente y descargar desde su 
web. Entendemos que el conocimiento y las expresiones 
artísticas se producen a partir de elementos previos y 
contemporáneos, gracias a las redes difusas en las que 
participamos. Están hechas de retazos, de mezclas, de 
experiencias colectivas; cada persona las recompone de 
una forma original, pero no se puede atribuir su propiedad 
total y excluir a otros de su uso o replicación. 


Sin embargo, «cultura libre» no es sinónimo de «cultu- 
ra gratis». Producir un libro conlleva costes de derechos de 
autor, traducción, edición, corrección, maquetación, diseño 
e impresión. Tú puedes colaborar haciendo una donación al 
proyecto editorial; con ello estarás contribuyendo a la 
liberación de contenidos. 
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Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una 
editorial independiente que contempla la publicación de una 
colección variable de textos críticos. Es, por el contrario, un pro- 
yecto, en el sentido estricto de «apuesta», que se dirige a carto- 
grafiar las líneas constituyentes de otras formas de vida. La 
construcción teórica y práctica de la caja de herramientas que, 
con palabras propias, puede componer el ciclo de luchas de las 
próximas décadas. 


Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin con- 
cesiones con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los 
usurpadores del saber, TdS adopta sin ambages la libertad de 
acceso al conocimiento. Queda, por tanto, permitida y abierta 
la reproducción total o parcial de los textos publicados, en 
cualquier formato imaginable, salvo por splielta voluntad 
del autor o de la autora y sólo en el caso de las ediciones con 
ánimo de lucro. 
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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la 
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras, 
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi- 
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio- 
nes de mayor potencia en el horizonte global. 


Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una 
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades 
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los 
nuevos planos de la existencia. 
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Nota para el lector 


Esta nota no es un prólogo. El texto que aquí se presenta, en 
la medida que despliega un concepto de realidad absoluta —la 
realidad hecha una con el capitalismo ya no tiene afuera y 
además se quiere intemporal— no puede tener un texto pre- 
vio. O si lo tuviera sería un simple comentario exterior. La 
nota es más bien un aviso. La escritura aquí adoptada per- 
mite ensamblar los fenómenos más diversos dentro de un 
discurso unitario y total. Ese discurso es una ficción, pero 
toda ficción tiene efectos de realidad, y si aún tuviese senti- 
do hablar en términos de cientificidad, la operación filo- 
sófica y política aquí efectuada reclamaría para sí la cien- 
tificidad que confiere la necesidad interna. En virtud de 
esa necesidad interna, y previamente conquistada una 
verdad desde la cual hablar, se despliega la realidad en su 
procesualidad. Deseamos creer que lo que se gana es sufi- 
ciente para que la apuesta valga la pena. Este texto tiene 
la voluntad de explicarlo todo. Ciertamente sabemos que 
en lo más esencial hay siempre una pobreza y un esquema- 
tismo inherente. Por esa razón decir que este texto es un cro- 
quis para orientarse en la realidad y contra ella, tiene mucho 
de verdad. Se trata de un croquis que otros pueden ampliar 
o concretar, o sencillamente borrar para inventar otro. 
Deseamos vívamente que eso ocurra. 
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I. Nuestra verdad 


1. Sólo el rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad. 
Sólo el rechazo total del mundo nos dice la verdad del mundo. Pero 
este gesto radical de rechazo ya no es el gesto moderno que, después 
de la destrucción, anunciaba y preparaba un nuevo comienzo. No 
hay comienzo absoluto porque la «tabula rasa» no nos deja ante 
ninguna verdad absoluta. El rechazo total de la realidad nos ofrece 
únicamente «una» verdad de la realidad. Esta es nuestra verdad. 


El gesto de rechazo total de la realidad inaugura un pen- 
samiento crítico que nada tiene que ver con el posibilismo. El 
pensamiento crítico no se pierde en los detalles, capta las 
tendencias principales, y sobre todo, no se pliega ante lo que 
hay. Por el contrario, el pensamiento posibilista lleva tan 
lejos su acercamiento comprensivo a la realidad, que se 
doblega ante ella. El pensamiento posibilista no desafía, 
se adapta; no contradice, asienta. Incapaz de agujerar la 
realidad, el pensamiento posibilista es simplemente el espe- 
jo que nos devuelve la ilusión de lo aparente. Por esa razón, 
es tranquilizador. Y, sin embargo, hay un posibilismo que 
sabiéndose tal es válido. 


El rechazo total de la realidad abre la vía que nos permi- 
te pensarla. Sin embargo, pensar la realidad no es conocerla. 
Conocer significa reducir la complejidad, y se simplifica para 
poder dominar mejor. Nosotros no necesitamos para nada 
conocer la realidad. La verdad en la que habitamos —nuestra 
verdad— no se desprende de ningún conocimiento sino de 
un sentimiento de rabia. 
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El rechazo total de la realidad no debe confundirse con el 
gesto destructor y, a la vez, inaugural propio de la moderni- 
dad. La modernidad reconvierte la creatio ex nihilo basada en 
la potencia omnipotente de Dios en la creación como obra 
del hombre en tanto que sujeto. Pero antes de esta recons- 
trucción del mundo tiene que darse su aniquilación, ya que 
todo origen absoluto requiere previamente una «tabula 
rasa». Sólo entonces es posible la nueva fundamentación, la 
deducción absoluta del mundo. En el fondo, incluso en el 
mismo Descartes lo que ocurre es lo siguiente: siempre se 
trata de un observador aislado y único que produce a partir 
de sí mismo su objeto de conocimiento. 


El rechazo total de la realidad nos da la verdad del 
mundo, y a la vez nos pone en la verdad. De nosotros depen- 
de si queremos habitar o no en ella. Lo que es seguro es que 
no existe un camino único para alcanzarla. Existen tantos 
caminos como modos de empezar a pensar. Nuestra verdad 
no posee un origen puro e inmaculado sino la oscuridad de 
la pasión. 


Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo 
de diferentes maneras, ahora se trata de inventar nuevas 
pasiones. 


2. El rechazo total de la realidad no supone por tanto promover una 
«tabula rasa» con la que llegar a un comienzo absoluto sino una 
«epojé». La «epojé» consiste en poner entre paréntesis la actitud 
natural de aceptación del mundo. Esta «epojé», este poner entre 
paréntesis nuestra relación de adaptación a la realidad, la lleva a 
cabo el odio. El odio (libre) dirigido contra nuestra propia vida. El 
rechazo total del mundo coincide con el odio a la vida. Más concre- 
tamente: con el odio a mi propia vida. 


El odio contra mi vida es la efectuación del rechazo total 
del mundo. El odio dirigido contra mi vida traza una línea 
de demarcación entre lo que yo-quiero-vivir y lo que yo-no- 
quiero-vivir. Porque odiar la propia vida es la única manera 
de poder llegar a cambiarla. Este odio que libera al querer 
vivir de nuestra vida que lo encierra, es el odio libre. 
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El odio libre no tiene nada que ver con odiar al otro ni a sí 
mismo. Estas formas de odio no liberan ya que se hunden en 
el resentimiento y el miedo. Ahora bien, tampoco hay que 
engañarse. El odio libre no apunta a la superficie de mi vida, es 
decir, no se dirige meramente contra la forma de vida concre- 
ta que llevo. En este caso se trataría tan solo de una expresión 
de insatisfacción. El odio libre no se queda en la superficie ya 
que excava en la insatisfacción. Por eso se dirige contra mi vida 
misma, contra la vida que llevo que es la mía. 


El odio libre a mi vida hace concreto el rechazo total del 
mundo. Como es conocido, el proceso de medición en la físi- 
ca subatómica tiene como consecuencia que la onda de pro- 
babilidad que describe la partícula (según la ecuación de 
Schródinger), se reduzca a una posibilidad de entre todas las 
que podía tener. En física se denomina a esta contracción, 
que se corresponde con la detección de la partícula, «reduc- 
ción del paquete de ondas». Pues bien, el odio libre actúa de 
un modo parecido sobre el mundo. Al introducir la línea 
de demarcación entre lo que yo-no-quiero-vivir y lo que sí 
quiero, es como si efectuara un proceso de reducción. La 
vida pasa a ser mi vida, el mundo pasa a ser mi mundo. 
Rechazando mi vida, rechazo el mundo. 


La lógica de funcionamiento del odio libre es la unilaterali- 
zación. La unilateralización como propuesta ético-política con- 
siste en reiterar el odio libre sobre mi vida. En concreto, la dis- 
tinción mi vida/lo que no es mi vida, o más exactamente, «lo 
que quiero vivir»/«lo que no quiero vivir» se aplica de nuevo e 
indefinidamente sobre un lado de la dicotomía (mi vida). El 
resultado es un proceso de re-entrada de la distinción sobre sí 
misma que tiene que acabar produciendo una vida vaciada de 
miedo. La unilateralización expulsa el miedo. 


La unilateralización es el operador esencial del pensa- 
miento crítico. La mirada unilateralizadora abre la realidad. 
En tanto que procedimiento que sirve para pensar el mundo, 
se fundamenta en una apuesta por el querer vivir, y en 
el empleo de la distinción amigo/enemigo. La apuesta por el 
querer vivir saca toda ambigiiedad al querer vivir porque se 
basa en dos presupuestos que lo determinan: 1) el Nosotros es 
más que el Yo; 2) la víctima no se confunde con el torturador. 
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La mirada unilateralizadora —que no unilateral — constru- 
ye en cada caso la realidad a la que se enfrenta. Es decir, no 
presupone una realidad objetiva exterior. En este sentido, 
puede decirse que se sitúa en el interior de una corriente de 
pensamiento constructivista. Sin embargo, existe una dife- 
rencia esencial: la unilateralización ha sustituido a la 
observación. Para el constructivismo, efectivamente, toda 
realidad es construida por el observador que la observa, ya 
que no existe independientemente. Por otro lado, toda 
observación es una operación que tiene dos componentes: 
a) la distinción o diferencia b) la indicación o designación. 
Observar supone emplear una distinción, y después, indi- 
car uno de los dos lados o miembros de esta diferencia 
como base para el análisis posterior. La observación tiene 
así en la diferencia su punto de partida, y a la vez su punto 
ciego. La diferencia dentro/fuera que da lugar a la teoría 
general de sistemas será la más empleada. El resultado es, 
sin embargo, conocido. La teoría general de sistemas cons- 
tituye un acercamiento conservador a la realidad puesto 
que prima en todo momento la estabilidad del sistema. 
Luhmann, que con su modelo de sistema autopoiético 
aplicado a la sociedad desarrolla con absoluta coherencia 
esta «mirada observadora», es el mejor ejemplo de lo que 
decimos. La unilateralización es ciertamente constructivis- 
ta, pero no se confunde en absoluto con la observación. La 
observación trata la diferencia inicial que proyecta sobre la 
realidad como una unidad, como un retorno a sí mismo del 
orden, no es de extrañar por tanto que acabe en una apolo- 
gía del Todo. 


La mirada unilateralizadora deshace el Todo, hunde toda 
unidad en un juego de fuerzas. Pero no por ello cae en la ten- 
tación de defender una diferencia libre, es decir, una distin- 
ción pura unilateral. 


El odio libre, la mirada unilateralizadora sobre el mundo 
empieza separando de mi vida lo que yo-no-quiero-vivir, 
prosigue rompiendo las relaciones que me encadenan, y 
tiene que terminar produciendo las categorías políticas que 
están a la altura de nuestro tiempo. La mirada unilateraliza- 
dora agujerea la realidad y nos permite respirar. 
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Al principio de todo está el odio (libre) pero detrás de él, 
existe el querer vivir. El querer vivir que el odio libre nos 
devuelve. El rechazo total del mundo no es fruto de una 
decisión levantada sobre la nada sino de una apuesta por el 
querer vivir que, sin embargo, no tiene fundamento alguno. 


3. La verdad de la realidad que el odio libre nos ofrece es muy sim- 
ple: «La realidad es la realidad». La verdad de la realidad es su tau- 
tología. Detrás de esta tautología existe el proceso histórico de iden- 
tificación entre el capitalismo y la realidad que ha tenido lugar 
durante estos últimos treinta años. La tautología de la realidad dice 
nuestra propia derrota. 


El odio libre dirigido contra mi propia vida me inscribe 
en el mundo tal como éste es. El querer vivir puesto en el 
mundo pero frente al mundo. El rechazo total de la realidad 
nos dice la verdad de la realidad: para el querer vivir la rea- 
lidad es siempre tautológica. 


Porque llego a odiar radicalmente mi vida expulso todos 
los posibles autoengaños. Entonces, en este paréntesis, des- 
cubro la verdad de la realidad. De otra manera: el odio redu- 
ce el mundo a su unicidad, la realidad a su tautología. 


Para el pensamiento formalista una tautología es vacía y 
carece de sentido ya que la repetición del término no añade 
nada nuevo. Para el pensamiento crítico, en cambio, una tau- 
tología puede llegar a ser la expresión de una verdad, ya que 
en ella se encierra un proceso consumado. Éste es nuestro 
caso. El proceso histórico que la tautología de la realidad 
dice es el proceso de identificación entre capitalismo y reali- 
dad. Porque la realidad ha llegado a coincidir con el capital, 
«la realidad es la realidad». El mundo está cerrado porque es 
enteramente capitalista, y es capitalista porque está comple- 
tamente cerrado. 


La tautología de la realidad, que «la realidad es la reali- 
dad», dice lo que durante años se ha ocultado, lo que nos 
negábamos a oír: «La clase trabajadora ha sido derrotada». 
El movimiento obrero que llevaba consigo un mundo nuevo 
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ha sido destruido. La tautología de la realidad es la consta- 
tación terrible de nuestra derrota. Es su declaración. 
Declarar la derrota era necesario ya que suponía la única 
manera de abrir un camino liberador. Pero ha llegado el 
momento de dejarla detrás nuestro porque la derrota se ha 
convertido en una obviedad. La brutal extensión de la jorna- 
da de trabajo, la precarización de la vida... todo nos la 
recuerda. Nuestro objetivo no debe ser ya decir la derrota, 
sino decir que se puede luchar. Contra la impotencia de una 
derrota que no se acaba de asumir hay que levantar la voz 
para gritar que sí, que sí es posible seguir luchando. 


La tautología de la realidad, que es el modo como el que- 
rer vivir se confronta al desarrollo capitalista en su consuma- 
ción, implica la existencia de una circularidad única de la que 
participan tanto la vida como la producción. Hoy día la vida se 
(re)produce en la medida en que la ambivalencia del querer 
vivir ha sido destruida, y éste funciona dentro de lo Mismo. A 
su vez, la producción capitalista es completamente autorre- 
ferencial, es decir, producción por la producción. La circula- 
ridad de la vida y de la producción capitalista se ha trabado. 
Eso, en definitiva, significa tautología de la realidad. 


La identificación entre capitalismo y realidad tiene como 
efecto convertir la vida en la auténtica forma de dominio. 
Pero si la vida funciona como una verdadera forma de domi- 
nio, a la vez, la vida misma se transforma en un campo de 
batalla. Hoy, la vida es el campo de batalla. 


Que la realidad es tautológica porque el capitalismo y la 
realidad se han identificado es la verdad que nos cuesta 
aceptar. Esta verdad constituye, sin embargo, nuestro punto 
de partida. Por eso no tiene que extrañarnos que la mirada 
que el querer vivir dirige sobre el mundo sea desesperada. 
Profundamente desesperada. Pero la desesperación debe 
mutarse en cólera, de lo contrario existe el peligro de que la 
desesperación se convierta en cinismo o en la ingenuidad 
temerosa del alma bella. 
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IL La época global como identidad entre 
capitalismo y realidad 


4. La identificación entre capitalismo y realidad señala el 
comienzo de la época global en la que estamos. Esta identifica- 
ción es la consecuencia de una Gran Transformación iniciada a 
finales de los años sesenta y dirigida a consumar la derrota 
política, económica y social de la clase trabajadora, para así 
poder iniciar un nuevo ciclo de acumulación capitalista. La 
época global convierte en obsoleto el debate entre modernidad y 
postmodernidad. 


La época global no debe confundirse con la existencia 
de una economía mundializada. Ciertamente es verdad 
que hoy «por primera vez en la historia del hombre, cual- 
quier cosa puede ser producida en cualquier parte y ven- 
dida en todas partes».' Pero eso no es lo esencial. Lo ver- 
daderamente importante es que en la época global el 
capitalismo y la realidad coinciden. La época global es, 
pues, antes que nada un punto de llegada. El resultado de 
una Gran Transformación que ha puesto fin a la alianza 
histórica entre estado del bienestar, capitalismo y demo- 
cracia, que ha desarticulado a la clase trabajadora en 
tanto que sujeto político. En esta dinámica de disolución, 
la intervención de las nuevas tecnologías es fundamental. 
La Gran Transformación nos aboca a un mundo cerrado y 
sin afuera. 


TL C. Thurow, El futuro del capitalismo, Barcelona, 2006, p. 119. 
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La época global rompe con la modernidad, y no es mera 
modernidad radicalizada como sostienen algunos autores.? 
La pérdida del control sobre nuestras vidas, la nueva indi- 
vidualización, etc., pueden entenderse como consecuen- 
cias de la radicalización de la modernidad, pero estas 
«consecuencias» no son lo que caracteriza esencialmente a 
la época global. La referencia del discurso postmoderno al 
«estallido» o a «la dispersión», incluso en su formulación 
materialista como postfordismo, es también incompleta. El 
postfordismo con su flexibilidad es tan solo un anuncio y 
preparación de la época global que viene. 


La concepción clásica de la modernidad sostiene que la 
modernización consiste en un proceso endógeno, obra de la 
razón misma. Asimismo, construye una imagen racionalista 
del mundo lo que implica la dualidad sujeto/objeto, y por 
tanto una distancia (D) del hombre respecto al mundo. El 
discurso postmoderno, en cambio, suprime esta distancia 
(D) al situar al hombre completamente dentro de un mundo 
cultural hecho de signos y lenguajes ahistóricos. En la época 
global, la distancia D oscilaría entre cero e infinito. Hay ausencia 
de mundo y, a la vez, sobreabundancia de él. Todo es dispersión 
y, simultáneamente, existe una unidad perfecta ya que todo pro- 
ceso es, ahora sí, verdaderamente endógeno. La compleja (y 
nueva) interrelación entre lo local y lo global deriva de ello. 


La época global viene construyéndose en el transcurso 
de estos treinta años posteriores a la crisis de legitima- 
ción de los setenta. La globalidad como propiedad del 
mundo se muestra, evidentemente, ya desde un principio 
en una fenomenología conocida: libre circulación de capita- 
les, crisis financieras mundiales, deslocalización de las 
empresas, estado de guerra permanente... Hay, sin embargo, 
un acontecimiento que es el verdadero revelador de la glo- 
balidad: el atentado del 11 de septiembre del 2001.* Este 
acontecimiento nos anuncia la entrada en la época global. 


2 Véase especialmente la contribución de A. Giddens en U. Beck, A. 
Giddens y 5. Lash, Modernización reflexiva, Madrid, 1995. 


3 Para un análisis pormenorizado véase mi libro El Estado-guerra, 
Hondarribia, 2003. 
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El acontecimiento 11-S pone fin también al debate entre 
modernidad y postmodernidad. Por un lado, la política 
moderna entra en crisis, por otro lado, el mundo de los simu- 
lacros se viene abajo por un exceso de realidad. 


El discurso postmoderno, con su crítica de la realidad en 
sí misma, abría una puerta al pensamiento crítico, si bien 
esta puerta fue cerrada inmediatamente. Evidentemente, a 
una realidad estallada ya no se le puede aplicar simplemen- 
te la rejilla moderna luz/oscuridad que ha guiado desde 
siempre todo proceso de desvelamiento. El límite del discur- 
so postmoderno reside, sin embargo, en que contempla la 
realidad como neutra y desde una voluntaria neutralidad 
política. En otras palabras: el discurso postmoderno tenía la 
posibilidad de pasar de un paradigma de la emancipación 
social en crisis a un paradigma de la subversión social. Pero 
no lo hará. Y no lo hará porque prefirió acomodarse, conver- 
tirse en moda y reflejar la realidad en vez de atacarla. Y, en 
cambio, le faltaba muy poco. El «pensamiento de la reali- 
dad» que trataba de impulsar tenía que bajar del cielo y ser 
situado en la época global. 


El discurso postmoderno era insuficiente por falta de 
radicalidad. Sólo sabía acercarse a la realidad en tanto que 
realidad estallada, portadora de pretendidas promesas. Así 
nos podía hablar tanto de las chances que la disolución de la 
realidad produce como de la libertad que internet nos ofre- 
ce.* Su mirada, entre cínica y melancólica, no podía anunciar 
jamás nada nuevo. El objetivo en relación al discurso post- 
moderno es, pues, claro: hay que pensar la realidad en la 
época global. Hacerlo, implica un desplazamiento: pen- 
sar la realidad en la época global no puede ser más que 
pensar la realidad global misma. 


4 Estas chances, esta «libertad del juego»... son expresiones que encon- 
tramos en muchos de los autores postmodernos, pero que no les perte- 
necen sino como reflejo de lo que la postmodernidad en tanto que nueva 
q y nueva sensibilidad, E La postmodernidad no se reduce 
al debate modernidad/postmo: ernidad sino que es algo bastante más 
importante. Por eso sostenemos que existen aportaciones del discurso 
postmoderno que siguen siendo válidas. 
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D. Lyon tiene una frase magnífica que resume perfectamen- 
te lo que ya no podemos aceptar: «La modernidad no con- 
duce a ninguna parte. Y la consecuencia es nuestra condición 
postmoderna».* La postmodernidad es efectivamente nues- 
tra condición, pero en la actualidad esta condición se ha 
hecho moralmente inadmisible. Dicho directamente, cuando 
el capitalismo (neoliberal) amenaza la existencia misma de la 
humanidad, regocijarse en el jardín postmoderno es delez- 
nable. Ahora bien, proclamar la ciudadanía universal o 
hablar de democracia radical, querer continuar el proyecto 
de la modernidad como si nada hubiera pasado, es sencilla- 
mente iluso e indecente. 


Pues bien, lo que afirmamos es que hemos entrado en una 
nueva época global en la que el debate modernidad/post- 
modernidad queda relegado. De manera más precisa, el deba- 
te queda arrinconado porque tanto el proyecto moderno como 
el discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en 
la época global es acercarse a la globalización, y eso requiere 
una nueva caja de herramientas conceptuales. Y, sin embargo, 
hay aportaciones del discurso postmoderno (la ausencia de 
fundamentos, la dispersión...) que son ya irrenunciables. 


La época global, al ponernos frente al hecho de que «sólo 
hay un mundo solo», acentúa más si cabe nuestra impoten- 
cia. La imposibilidad de hacer intervenir otro mundo hace 
muy difícil la crítica de este mundo. Con ello no queremos 
decir en absoluto que el pensamiento crítico tenga que ofre- 
cer obligatoriamente «alternativas». Lo que decimos es que 
la época global hace imposible la política moderna. 


5. Cuando la realidad es única porque se confunde con el capitalis- 
mo, en el mismo momento, la realidad se dice de muchas maneras. 
La homonimia de la realidad significa que todas las formas históri- 
cas del capitalismo existen simultáneamente en una misma y única 
realidad. Este estallido de la realidad la configura como una reali- 
dad múltiple y compleja que es vivida como un retorno del estado 


5D. Lyon, Postmodernidad, Madrid, 1996, p. 127. 
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de naturaleza. Hay dos lecturas de ese estado de guerra, una reac- 
cionaria, otra izquierdista. El error de la lectura izquierdista reside 
en permanecer prisionera de un modelo causalista simple. 


Si hay una sensación extendida en la actualidad es la de una 
profunda incertidumbre. La incertidumbre está presente a 
todos los niveles. El planeta azul sigue su camino solitario por 
el universo, aunque quizás se convierta algún día en un féretro 
gigante. La sociedad es cada vez más un simple nombre que 
cobija una multiplicidad de comportamientos sociales, de itine- 
rarios y destinos individuales. El hombre, por su parte, aban- 
donado a sí mismo, está abocado a luchar solo para no hundirse 
en la exclusión. Incertidumbre, pues, vivida como permanente 
inseguridad: miedo a perder el trabajo, miedo a envejecer, 
miedo porque no sabemos que será de nuestros hijos... Esta 
inseguridad que sobrevuela nuestra existencia como una nube 
negra, no sólo nos muestra la vulnerabilidad a la que estamos 
sometidos, sino que nos recuerda que somos perfectamente 
superfluos. Estamos solos frente al mundo. O lo que es igual, 
hemos interiorizado lo que nuestros gobernantes nos repiten 
machaconamente «vuestra situación depende únicamente de 
vosotros mismos». Y creemos que es cierto. Nosotros mismos 
tenemos que sacarnos del agujero, o dicho en palabras propias 
de la cultura empresarial, tenemos que autoevaluarnos conti- 
nuamente. Contra nosotros, contra los compañeros de mi sec- 
ción, contra los trabajadores de otros países que pujan por hacer 
la misma producción aunque cobrando menos. Incertidumbre 
que genera inseguridad, inseguridad que produce miedo. 
Miedo al otro que es como yo, porque es como yo. Miedo al otro 
que es extranjero, porque no es como yo. Surgen formas de 
socialidad perversa (bandas juveniles, hooligangs, etc.), prolife- 
ran los comportamientos racistas y xenófobos. Identidades 
políticas ansían tener un Estado. El enemigo se esconde detrás 
de la niñera que mece la cuna. El enemigo que habla árabe 
espera durante años agazapado. Al agotamiento de lo posible 
ha sucedido una auténtica irrupción de posibles. En la guerra 
todo es posible. El estado de naturaleza se extiende como un 
mar embravecido hasta envolvernos por completo. 


¿Cómo leer esta realidad compleja e incierta? ¿Cómo leer 
el mundo y su estado de guerra? Existen dos discursos prin- 
cipales que responden a intereses totalmente contrapuestos. 
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Por un lado, el discurso que ve detrás del estado de natura- 
leza un choque de culturas. Por otro, el discurso que ve una 
guerra global. No hace falta decir, que el primero está aso- 
ciado al nombre de Samuel P. Huntington. El segundo, sería 
defendido por un amplio abanico de pensadores ligados al 
llamado movimiento antiglobalización. Para el pensador 
americano, durante la Guerra Fría, los conflictos tenían raí- 
ces de orden económico e ideológico. Con la caída de la 
URRS, con la desaparición del bloque comunista, en vez de 
imponerse Occidente, ha surgido un mundo plural hecho 
de civilizaciones. Se habría producido así una indigeniza- 
ción cuya manifestación más clara sería el resurgir de la reli- 
gión. En las fronteras entre civilizaciones se plasmaría este 
choque cultural. De la balcanización de la ex-Yugoslavia a la 
división de Estados Unidos entre dos pueblos, dos culturas 
y dos idiomas como consecuencia de la inmigración latina. 
Esta lectura reaccionaria del estado de naturaleza se apoya- 
ría en la existencia de múltiples desafíos a Occidente: desafío 
demográfico (en 2025 más del 25 % de la población mundial 
será musulmana), desafío económico (en 2025 Asia incluirá 
siete de las economía más fuertes del planeta)... Es el final de 
una era de progreso porque ahora entramos en una era en la 
que las civilizaciones competirán entre sí, puesto que con 
esta indigenización se ponen en crisis los principios éticos y 
los valores universales. No es necesario repetir hasta qué 
punto esta interpretación, que borra toda explicación econó- 
mica y política, es simple. Se trata de una verdadera mixtifi- 
cación construida para servir a los intereses de Estados 
Unidos. El choque de civilizaciones justifica cualquier tipo 
de intervencionismo, ya que lo que está en juego es la llama- 
da civilización occidental. Y, sin embargo, situar en el plano 
de la cultura el conflicto tiene —como veremos más adelan- 
te— una parte de verdad. 


La lectura izquierdista del estado de naturaleza sostiene 
que estamos en plena guerra global. Dicha guerra abarcaría 
un continuum: desde las múltiples guerras antiterroristas 
existentes en la actualidad (Afganistán, Irak...) hasta la 
guerra cotidiana contra los inmigrantes y, por extensión, 
contra todos los que buscan vivienda y no pueden pagar- 
la, contra los trabajadores que deben bajarse los sueldos si 
no quieren ver como se deslocaliza su empresa... Como es 
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sabido, detrás de esa guerra global existiría la globalización 
neoliberal. Ésta construiría un mundo esencialmente injusto, 
en el cual unos ganan y otros pierden. Existen dos modos 
principalmente de abordar esta cuestión. Se puede hacer una 
aproximación economicista como hace por ejemplo S. Amin, 
para quien los objetivos del capital han sido siempre los mis- 
mos: expansión de los mercados, pillaje de materias pri- 
mas... de tal manera que el capitalismo en tanto que sistema 
mundial se polariza necesariamente en centro/periferia. Esta 
lógica de polarización sería la que explicaría tanto las luchas 
sociales localizadas como los conflictos interestatales centra- 
les, la diferenciación en el seno de las periferias, etc. La glo- 
balización neoliberal dirigida por un imperialismo colectivo 
—la triada EEUU/Europa/Japón— correspondería a una ter- 
cera ola de devastación del mundo.* Cabe una aproximación 
más política que destaca especialmente en la globalización 
neoliberal el surgimiento de una nueva forma de soberanía. 
Esta soberanía imperial mantendría y regularía la utopía 
capitalista del mercado mundial. El nombre adecuado para 
este poder soberano que hoy gobierna el mundo, sería el de 
Imperio.” El Imperio consistiría en una máquina postmoder- 
na, un aparato descentralizado y desterritorializado, cuya 
lógica de funcionamiento se basaría en la diferencia y la 
hibridación. El resultado, y es lo que nos interesa subrayar, 
sería la génesis de un espacio liso, efecto conjugado de la 
movilidad de la fuerza de trabajo y de la del capital. Sin ini- 
ciar una discusión, podemos afirmar que la primera aproxi- 
mación sitúa la polarización bajo fondo de un espacio estria- 
do, mientras que en la otra, la polarización se pone bajo 
fondo de un espacio liso.* Este distinto planteamiento tiene 
ciertamente consecuencias políticas diferentes, ya que es 
muy distinto seguir pensando en términos de Estado-nación 
o no hacerlo. Y, sin embargo, lo que es común a ambas posi- 
ciones es concebir la globalización como un proceso central 
que, de alguna manera, organiza el mundo. 


6s. Amin, L'Empire du chaos, París, 1991. 


7A Negri y M. Hardt, Empire, Harvard, 2000 [ed. cast.: Imperio, 
Barcelona, 2002]. 


8 G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, 1980 [ed. cast.: Mil 
Mesetas, Valencia, 2000]. 
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La lectura izquierdista del estado de naturaleza acaba por 
convertir la globalización capitalista en una causa. La causa 
que estaría detrás de esta fenomenología que sólo puede 
designarse con la palabra «estado de guerra». Pero este 
modelo de inteligibilidad del mundo (globalización neolibe- 
ral/guerra global) que es ampliamente compartido, es suma- 
mente problemático. Por un lado, porque descansa en un 
modelo causal demasiado simple. Multiplicar las caras de la 
globalización —y hablar entonces de globalización espacial, 
cultural, económica, etc.— no resuelve la cuestión. Por otro 
lado, porque la guerra aplicada a todo, no dice nada. Su 
misma generalización la vacía de contenido. La globalización 
neoliberal no es un proceso irreversible sino discontinuo, con- 
flictual y reversible. Más exactamente: la globalización capita- 
lista no es un proceso sino un acontecimiento que se repite. 


6. El capitalismo y la realidad coinciden porque un único aconteci- 
miento unifica el mundo al conectar todo lo que en él pasa. Es decir, 
en principio, hoy todos los acontecimientos son reconducidos a un 
solo acontecimiento. Este acontecimiento único es el desbocamien- 
to del capital. La globalización neoliberal, sinónimo de época glo- 
bal, no es más que la repetición —la repetición compleja por ser 
fundadora y desfundadora simultáneamente— de un solo y único 
acontecimiento: el desbocamiento del capital. 


Tradicionalmente el marxismo ha ligado la crítica del capitalismo 
con la defensa de una cierta idea del límite para el propio desa- 
rrollo capitalista. Alcanzar el límite sería precipitarse hacia su 
hundimiento. Las hipótesis que teorizan dicho hundimiento par- 
ten de dos concepciones de la crisis: la crisis de proporciones o la 
crisis de subconsumo.” En realidad, esta distinción no deja de ser 
exterior a los mecanismos de la crisis. Más allá de la amplia y dis- 
cutida fenomenología de la crisis existe una afirmación de Marx 
que constituye un punto de partida inexcusable: «El verdadero 
límite de la producción capitalista es el capital mismo».'” 


2.N. Moszkowska, Per la critica delle teorie moderne delle crisi, 
Introducción de S. Bologna, Turín, 1974, p. VIL 


10 k. Marx, Capital, vol. III, E. S. 1, p. 263. 
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La sobreproducción de medios de producción y de mercan- 
cías que impide la realización de la plusvalía, no es más que 
un exceso de medios de producción que no son aptos para 
funcionar como capital. El capital no consigue valorizarse 
para una tasa de ganancia suficiente, de aquí que exista 
sobreacumulación de capital. En definitiva, la producción 
capitalista es antinómica porque la producción es únicamen- 
te producción para el capital y no para la vida social. Esta 
antinomia que hace del capital una contradicción viva no le 
ha conducido ciertamente a su crisis final. Parece como si 
este límite interno no actuase propiamente. Deleuze y 
Guattari hablan de que ésa es la ley más profunda del capi- 
talismo: «[El capitalismo] no cesa de poner y empujar sus 
propios límites, pero lo hace a condición de suscitar a la 
vez, otros tanto flujos en todos los sentidos que escapan a 
su axiomática»." 


El operaismo italiano es el que mejor ha sabido expli- 
car este «desplazamiento del límite» al analizar el estatu- 
to político de la lucha obrera. La fuerza de trabajo es 
introducida en la relación capital/trabajo no sólo como 
mercancía sino también, y sobre todo, como fuerza políti- 
ca. Es decir, como clase antagonista y opuesta. La clase 
trabajadora en tanto que clase produce capital, y a la vez, 
en tanto que clase autoorganizada, puede dejar de pro- 
ducirlo. El capital tiene que ser empujado por la propia 
clase trabajadora (por sus luchas, por sus formas de resis- 
tencia al trabajo...), porque el capital mismo de por sí no 
es ni es progresista ni innovador. Se comprende ahora la 
vulnerabilidad inherente al desarrollo capitalista: el capi- 
tal tiene que resistir la presión obrera que, por otro lado, 
necesita absolutamente. Se podría afirmar que este doble 
carácter del proletariado —ser simultáneamente la nega- 
ción y el motor del capital — es lo que explica el despla- 
zamiento del límite, y lo que define al capital como crisis. 
Como tal el desplazamiento puede formularse a partir de 
la tríada: lucha obrera-crisis-reestructuración (o salto tec- 
nológico). 


11 G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 590 
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Con la desarticulación política, económica y social de la clase 
trabajadora protagonista del ciclo de lucha de finales de los 
setenta, parece que desaparece este antagonismo que conve- 
nientemente reconducido, servía de motor al capital. Y, 
entonces, ocurre lo inexplicable: el capital emprende una 
marcha imparable a nivel mundial. La globalización no 
puede ya explicarse en términos de superación o desplaza- 
miento de un límite. La globalización neoliberal si es un 
«fenómeno irresistible»” es porque está más allá del límite, y 
lo está en la medida que es un desbocamiento que se repite. Se 
trata de pensar el acontecimiento «desbocamiento del capital» 
como modo de desplegarse la acumulación de capital. 


Partimos de la afirmación que hacen S. Mezzadra y A. 
Petrillo que es también a la que hemos llegado: «El capital 
parece haberse liberado de la relación antagónica que histó- 
ricamente lo constituye, lo limita y lo condiciona».'” Se trata 
de un buen resumen de lo que hemos llamado desboca- 
miento del capital. En términos de factores es sencillo elucidar 
aquellos que intervienen: libre circulación de los capitales, 
caída de los países llamados comunistas, nuevas tecnologías. 
El inconveniente de esta aproximación es la obligada exte- 
rioridad, aunque los efectos sean totalmente relevantes: des- 
composición de las sociedades, desvalorización (no total) del 
Estado-nación, explosión de las desigualdades, ingobernabili- 
dad asociada a un desorden portador de una esencial incerti- 
dumbre. El desbocamiento del capital sería el acontecimiento 
que repetido da lugar a todo esta fenomenología. Pero ¿cómo 
pensarlo? De entrada descartemos, aunque por razones dis- 
tintas, dos explicaciones bastante extendidas. La primera es 
aquélla que afirma que con la globalización neoliberal la eco- 
nomía habría triunfado. Es decir, que el capital se habría sus- 
traído al poder político. Esta tesis es equivocada porque el 
Estado sigue pilotando la dinámica capitalista, conectando y 
marginando. La segunda explicación plantea que el desbo- 
camiento del capital reside en las medidas concretas que 


12. Giddens, «Globalisation: an irresitibile Force» citado por E. Parise, 
«Gli incerti sentieri della globalizzazione. Note di letteratura economi- 
ca», Filosofia Política, XIV, núm. 3, diciembre 2000. 


13 S. Mezzadra y A. Petrillo, «Introduzione. 1 confini della globalizza- 
zione» en I confini della Globalizzazione, Roma, 2000, p. 7. 
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toman los organismos mundiales (FMI, BM...). F. Chesnais, 
por ejemplo, asegura que el neoliberalismo se inicia con el 
aumento de las tasas de interés por la Reserva Federal de 
Estados Unidos en 1979, lo que él califica de verdadero golpe 
de Estado'* por la violencia política que comporta. Tener en 
cuenta estas decisiones es necesario, pero lo que se trata de 
pensar es la dinámica capitalista misma en su desbocamiento. 


Una de las maneras consistiría en introducir el concepto 
de megamáquina tecno-socio-económica tal y como hace S. 
Latouche. Esta máquina anónima e impersonal ya no sería 
dominable. Desenfrenada, persiguiendo la producción por 
la producción, la acumulación indefinida de capital, su fuga 
hacia delante «uniformiza, desenraíza, y finalmente destru- 
ye lo político».* Esta cibernética social aniquiladora puede 
expresarse más exactamente en los términos de reacopla- 
miento del dinero sobre sí mismo, como producción de más 
trabajo abstracto a partir de trabajo abstracto. El capital es 
entonces —tal y como dicen los miembros de la revista 
Krisis— una máquina que tiene el fin en ella misma 
(Selbstzweckmaschine), la relación tautológica y fetichista del 
trabajo abstracto consigo mismo. Detrás de la globalización 
capitalista existiría el capital en tanto que «sujeto autómata» 
y dado que esta afirmación se hace desde la aceptación de la 
teoría del valor, el horizonte del capital globalizado es nece- 
sariamente la crisis. En definitiva, la crisis se produce por la 
insoportable contradicción entre el contenido de la produc- 
ción y la forma impuesta por el valor. La megamáquina da 
cuenta de transformaciones del mundo, pero lo hace de un 
modo naturalizado. En el caso del «sujeto autómata» la res- 
tricción que supone la vigencia de la teoría del valor, impide 
constatar los cambios verdaderamente producidos. El pro- 
blema es, pues, que la megamáquina o el sujeto autómata en 
tanto que mecanismos, no sirven para explicar cómo se ha 
generado esa realidad múltiple y compleja en la que habita- 
mos. Una realidad múltiple en la que se derriten las estruc- 
turas que emplazaban y fijaban, a la vez que surgen nuevas 


UE Chesnais (ed.), La finance mondialisée, París, 2004. 


15 S. Latouche, La mégamachine et la destruction du lien social, en 
http://www. decroissance.info/La-megamachine-et-la-destruction. 
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estructuras que localizan. Una realidad cuya espacialidad 
combina lo virtual y lo actual, la estructura y el flujo, la pro- 
ximidad y la distancia. Esa es la mutación que C. Galli des- 
cribe así: «Antes el espacio moderno era un espacio consti- 
tuido por una pluralidad de intereses y de ideologías. Hoy 
es inextricable complejidad».'* 


De las aproximaciones anteriores permanece por encima 
de todo una idea cierta: la circularidad que se expresa en la 
frase «producción por la producción». Esta autorreferencia- 
lidad de la producción capitalista puede explicitarse a partir 
de la relación causa/efecto. El efecto es, a su vez, causa en la 
medida que existe una retroacción. Lo que ocurre es que 
todos estos modelos cibernéticos se quedan en la superficie 
puesto que no llegan a aprehender la esencialidad del des- 
bocamiento. En el desbocamiento del capital coinciden el 
acontecimiento con la repetición misma. Dicho de otra 
manera: el acontecimiento es la repetición, y la repetición es 
el propio acontecimiento. Tenemos que añadir un primer 
aviso. El desbocamiento del capital no es el único aconteci- 
miento con el que todos los acontecimientos comunican. No 
lo es sencillamente porque existen islas que adoptan la 
forma de desconexiones, de fugas y de desocupaciones del 
orden. Por eso hay que decir, en seguida, que la repetición se 
desdobla. El desbocamiento del capital crea una espacialidad 
paradójica que requiere dos repeticiones. Por un lado, una 
repetición fundadora que establece divisiones jerárquicas, que 
construye un centro y una periferia proyectados sobre el 
mundo. Por el otro, una repetición desfundamentadora que 
erosiona jerarquías produciendo dispersión y multiplicidad. El 
desbocamiento del capital implica una y otra repetición.” Se 
trata, por tanto, de una repetición compleja. Hay que aclarar 
también que esta repetición compleja no funciona como la ite- 
ración de un algo que preexiste sino que con ella —y cada 
vez— se efectúa la copertenencia entre capital y poder. 


16 €. Galli, Espacios políticos. La edad moderna y la edad global, Buenos 
Aires, 2002. 


17 Introducir la idea de una repetición compleja es necesario si se quie- 
re evitar caer en una simplificación de la espacialidad postmoderna. 
Hablar sólo de mercado mundial y por ello de espacio liso, es totalmen- 
te insuficiente. 
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El desbocamiento del capital es el acontecimiento único que 
—repitiéndose en cada momento y en cada lugar— unifica el 
mundo al conectar todo lo que en él pasa. Pero dicho acon- 
tecimiento no realiza la univocidad del ser ya que la repeti- 
ción no es solamente diferenciadora o desfundamentadora. 
La repetición es también fundadora en la medida que el 
capital mismo es ya una repetición de la indiferenciación por 
equivalencia, es decir, de la aplicación de la ley del valor. El 
desbocamiento del capital, en tanto que repetición compleja, 
da lugar a un proceso irreversible y totalmente desigual en 
su desarrollo. 


La globalización neoliberal es la repetición de un único 
acontecimiento: el desbocamiento del capital. Y, sin embar- 
go, la percepción que tenemos del mundo se define por la 
imprevisibilidad. Hoy, en la época global tenemos la sensa- 
ción de que «todo puede ocurrir en cualquier momento y en 
cualquier lugar». Desde el inicio de una guerra, a un atenta- 
do, pasando por supuesto por la pérdida de nuestro puesto 
de trabajo si es que lo tenemos. 


Las caras del desbocamiento del capital son múltiples. 
En tanto que modo de funcionamiento del capitalismo 
puede llamarse «acumulación por desposesión». Este es el 
término que introduce D. Harvey'* para explicar el com- 
portamiento depredatorio de las élites político-económicas 
que, mediante medidas económicas especialmente privati- 
zadoras, devaluaciones de activos, abolición de programas 
sociales... consiguen aumentar sus beneficios a expensas 
de los pobres y las clases medias. Ciñéndose más al poder 
de las finanzas, F. Chesnais'”” hablará de un régimen de 
acumulación financiera que no necesita nuevas inversio- 
nes reales ya que se basa en inversiones desmaterializadas 
que se aprovechan de una centralización por captación y 
depredación. Desbocamiento del capital significa, en este 
sentido, una acumulación sin verdadera inversión ni crea- 
ción de nuevas capacidades productivas. 


18 p, Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, 2004. 
19 Chesnais, La mondialisation du capital, París, 1997. 
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Detrás del desbocamiento del capital hay la ausencia de lími- 
te del capital. Lo que se puede expresar diciendo que «capi- 
tal» significa inmediatamente «más capital». Ahora bien, ese 
ir más allá del límite no puede explicar el desbocamiento. El 
desbocamiento requiere que el capital sea también «más que 
capital». «Más que capital» significa poder. 


La globalización neoliberal, entendida de esta manera, no 
está ligada a la ideología del mismo nombre, o al movimien- 
to neoconservador. El fracaso de los neoliberales y neocons 
no será el fin de la globalización neoliberal, sino su conti- 
nuación sin esa ideología... Porque la globalización neolibe- 
ral es una forma histórica del capitalismo que está por enci- 
ma de su gestión concreta socialdemócrata o liberal. No hace 
falta decir que ambas posiciones comparten, en última ins- 
tancia, tanto la defensa del mercado como la del propio capi- 
talismo. La globalización neoliberal es la culminación de la 
Gran Transformación. 


La repetición del desbocamiento, como repetición que es, 
no cambia nada en lo que se repite —el acontecimiento del 
desbocamiento del capital — sino en el yo que la contempla. 
Hume ya se dio cuenta de que la repetición, en cierta mane- 
ra, «inventa» el yo capaz de contemplarla. En nuestro caso, 
el yo que el desbocamiento del capital produce interioriza la 
estructura de la espera hasta su máxima exasperación bajo 
la forma de total impotencia. Pero no sólo. La repetición de 
un único acontecimiento genera paradójicamente, y como 
ya decíamos, un flujo de acontecimientos que en su indeter- 
minación causan tanto un profundo sentimiento de disolución 
como un malestar asociado a la imposibilidad de interpretar 
el mundo que se tiene delante. La repetición que organiza la 
época global intranquiliza y exaspera. 


El desbocamiento del capital como acontecimiento que se 
repite crea una nueva temporalidad en la que coexisten la 
sensación de un presente eterno y la incertidumbre produci- 
da por acontecimientos excepcionales portadores de una 
inseguridad generalizada. Esta repetición genera un vaivén 
permanente entre la sensación de que «no pasa nada» y la 
sensación de que «puede pasar cualquier cosa». La impoten- 
cia que se siente en la época global tiene que ver con el hecho 
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de que tanto la ausencia de acontecimientos como el aconte- 
cimiento excepcional escapan a nuestra voluntad. La oscila- 
ción entre ambos polos acaba por desarmarnos aún más. 


La impotencia desborda el ámbito de la crisis de lo polí- 
ticamente factible para remitir, en último término, a una pér- 
dida de control sobre la propia vida como consecuencia de la 
misma globalización. De aquí que, por lo general, se hable 
más de miedo que de impotencia, de un miedo amplio y 
difuso ante una incertidumbre que parece estar al acecho en 
todas partes. No hay que confundir, sin embargo, el miedo 
con la sensación de impotencia. El miedo tiene muchas 
caras, la impotencia sólo una. La impotencia es previa, y 
constituye el verdadero problema político hoy. 


El desbocamiento del capital es el acontecimiento en el 
que su mismo hacerse presente comporta su ocultamiento. 
Su irrupción incontenible significa su radical desaparición. 
La crisis económica se abate sobre nosotros tan ineluctable- 
mente como la lluvia. El cambio climático es un problema 
únicamente técnico que tiene que ver con el tipo de energías 
empleadas, o a lo sumo con un modo de vida determinado. 
El desbocamiento del capital queda escondido por una natu- 
ralización generalizada. Decir el acontecimiento es radical- 
mente imposible porque es empezar a detener la marcha del 
propio acontecer. Y, sin embargo, hay que decirlo. Hay que 
ir más allá de la impotencia aunque sea atravesándola. 
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TL La copertenencia entre 
capital y poder 


7. El desbocamiento del capital es el acontecimiento repetido en el que se 
plasma la relación que une capital y poder. A esa relación, que es la fuente 
del dinamismo de la realidad porque consiste en el mutuo empujarse de 
capital y poder, la llamamos copertenencia. En la relación de copertenen- 
cia entre capital y poder se recoge tanto su identidad como su diferencia. 


La relación entre el capital y el poder es considerada hoy, a 
menudo, como una relación de igualdad. Lo que se suele afir- 
mar es lo siguiente: cuando toda la sociedad queda subsumida 
dentro del capital y el poder es biopoder, entonces capital y 
poder coinciden. En esta igualdad se pierde toda diferencia ya 
que la igualdad es justamente la identidad de lo siempre igual. 
Si decimos, en cambio, que capital y poder son lo Mismo, en la 
mismidad subsiste la diferencia. Capital y poder son lo Mismo 
porque son diferentes. Ésta es la diferencia que queremos anali- 
zar porque ella es la que está en la raíz del desbocamiento. Dicho 
de otro modo: partir de la igualdad entre capital y poder nos 
impide pensar su copertenencia, como antes partir de la idea de 
proceso nos impedía pensar la globalización en tanto que acon- 
tecimiento repetido. De un modo u otro nos cerrábamos el cami- 
no hacia la comprensión del desbocamiento del capital. 


El poder se diferencia respecto de sí mismo y, en este 


autodiferenciarse, varía de forma. El capital por su parte, como 
demuestra Braudel' se mantiene esencialmente inalterable en 


lE Braudel, La dinámica del capitalismo, Madrid, 1985, p. 125. 
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su naturaleza propia. El modelo tripartito capitalismo/eco- 
nomía de mercado/vida material sigue siendo válido en todo 
momento. El capitalismo es el dinamismo ciego realizado en 
la cumbre de dicho modelo: explotación de la fuerza de tra- 
bajo y de los recursos, generalización a nivel mundial, exis- 
tencia de monopolios desde sus inicios... No existe ningún 
cambio substancial. El poder tiene su genealogía, el capital 
no. El poder, como nos muestran Foucault y Deleuze, es 
suplicio, disciplina y, finalmente, control. El poder es ejerci- 
cio del poder y las formas que adopta este ejercicio varían 
con el tiempo. No se trata ahora de realizar una genealogía, 
es suficiente con establecer su variabilidad. El capital es 
invariable porque en su misma invariabilidad reside su 
triunfo. El poder, sin embargo, se construye al hacer frente a 
un desafío que nunca es el mismo. Por esa razón, el poder nece- 
sariamente debe cambiar. Afirmar que tanto el poder como el 
capital son un código resulta cómodo pero es engañoso. El capi- 
tal, en tanto que código de la mercancía o axiomática, estaría 
desterritorializado y su modo de inscripción sería abstracto. 
Operaría sobre el plano de inmanencia según una descodifica- 
ción de los flujos. El código del poder, por su parte, estaría 
territorializado, y actuaría clasificando, por ejemplo, entre 
normal y anormal. Se apoyaría en la trascendencia.? Esta dis- 
tinción tiene el problema de que fija cada uno de sus miem- 
bros e impide pensar su interacción. Lo que nos interesa es 
pensar la «y» que une capital y poder. Esta «y» que los vin- 
cula en su pertenecerse mutuo en lo Mismo. Pero no cual- 
quier «y» sino aquélla que realiza la copertenencia, es decir, 
aquélla que está detrás del desbocamiento del capital. 


Para entender la aparición y el funcionamiento de la 
copertenencia entre capital y poder es necesario realizar una 
genealogía de la «y» que vincula poder y capital. Este breve 
genealogía se expone más fácilmente si nos referimos a la figu- 
ra del Estado correspondiente. Así podemos sintetizar la Gran 
Transformación que ha ocurrido desde los setenta hasta la 
actualidad como el paso del Estado-plan al Estado-guerra 


2 Consideraciones parecidas pueden encontrarse en M. Guillaume, Le 
capital et son double, Paris, 1975. La referencia a Deleuze y Guattari es 
también obligada. Negri, por su lado, retoma el mismo análisis en op. 
cit., p. 396. 
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(pasando por el Estado-crisis). Apoyándonos en esta termi- 
nología que ya iremos aclarando diremos que la transición 
del Estado-plan al Estado-guerra corresponde al paso de la 
unidad capital/poder a la copertenencia capital/poder. 


La unidad capital/poder es la que rigió el Estado-plan. 
Dicha unidad consistente en la alianza histórica entre 
Estado, capital y clase trabajadora estuvo en funcionamiento 
desde finales de la II Guerra Mundial. Bajo el nombre de 
política de rentas, pacto social, etc., el antagonismo obrero 
era mediado continuamente. En otras palabras, el conflicto 
obrero funcionaba dentro del plan del capital, y de ahí el 
nombre de Estado-plan. Así la lucha de clases mediada sin- 
dicalmente empujaba la acumulación capitalista. No hace 
falta repetir que la autonomía de clase escapará a esta cárcel. 
Mayo del *68, el Otoño Caliente italiano de 1969, las luchas 
autónomas españolas de 1970 a 1977 y tantos otros ejemplos 
constituyen momentos de ruptura de esta alianza intercla- 
sista. La respuesta del capital al desafío obrero será una 
verdadera ingeniería social en la que la inflación, la crisis 
abierta... constituirán verdaderas armas de ataque que 
culminarán en la desregulación generalizada propia de las 
políticas neoliberales. A estas mutaciones que reconstruyen 
la hegemonía del capital es a lo que hemos denominado la 
Gran Transformación. Se puede afirmar rotundamente que 
la unidad capital/poder desaparece cuando la autonomía 
obrera ya no constituye un peligro, cuando el proletariado 
en tanto que sujeto político ha sido hundido. 


El capital es ya de entrada poder. Un poder de coacción 
(al trabajo) que se asienta en una diferencia esencial respec- 
to al tiempo. El capitalista puede esperar, el trabajador no 
puede esperar, está obligado a trabajar para subsistir porque 
no tiene otra cosa que su fuerza de trabajo. El capital tiene 
que abrir un espacio en su interior para acoger la fuerza de 
trabajo en tanto que Otro. Tiene que multiplicar las dimen- 
siones de la realidad. En esta medida el capital, por un 
momento, no puede ser poder. Aunque, en seguida, intente 
que el proceso de trabajo y el de valorización coincidan. El 
capital es poder para reconducir el Otro al Mismo, para inte- 
grar el antagonismo. Dos consecuencias de lo dicho. 1) El 
capital, porque es de entrada poder, retorna rápidamente a 
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la esclavitud. Es lo que Y. Moulier Boutang demuestra cuando 
habla de dos vías de desarrollo: la vía normal que desembo- 
ca en el contrato de trabajo, y la vía «desviada» que conduce 
al Apartheid y a segmentaciones racistas? 2) La neutralización 
del Otro o de la diferencia, o del antagonismo, dentro de las 
relaciones de producción es una operación dialéctica. La dia- 
léctica es, en verdad, una lógica del capital. Pero esta neutrali- 
zación tiene el efecto de politizar la economía. La lucha por 
mejoras económicas, contra la intensificación del trabajo... se 
convierten en luchas directamente políticas. Estas secuencias 
que describen la relación entre capital y poder corresponden 
especialmente a esta etapa histórica posterior a 1945. No 
podemos hablar aún de copertenencia capital/poder, ni por 
tanto de desbocamiento del capital. 


La unidad capital/poder sigue plenamente el esquema 
dialéctico que pone en relación al Mismo y al Otro. La conti- 
nua neutralización activa del Otro, la reconducción del anta- 
gonismo, genera una realidad que podríamos calificar como 
plana, y en la que las dualidades paz/guerra, ley/excepción, 
dentro/fuera... son absolutamente claras y definidas. 


Detrás de la copertenencia capital/poder ya no está ninguna 
alianza entre el capital y el proletariado. Al capital ya no le es 
necesaria. Tampoco existe el conflicto obrero que empujaba 
desde dentro. El conflicto social «realmente existente» se des- 
dobla ahora en orden y entropía, en una función productora de 
orden y una función productora de desorden, y tanto el orden 
como el desorden actúan como fuerzas cohesionadoras de la 
sociedad. El antagonismo deja de ser la diferencia que empuja- 
ba «desde fuera puesta dentro» la dinámica capitalista de acu- 
mulación. La diferencia cambia completamente y se hace inter- 
na a la copertenencia capital/poder. Pero esa nueva diferencia 
que será la auténtica impulsora del desbocamiento no hay que 
verla bajo la forma de una contradicción usual. 


¿Qué tiene que ocurrir para que la copertenencia capi- 


tal/poder se plasme, inaugurando así la globalización capitalis- 
ta de estos últimos años? Ya lo sabemos. Tiene que producirse 


3 Y. Moulier Boutang, De la esclavitud al trabajo asalariado, Madrid, 2006. 
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un verdadero cambio en el estatuto de la diferencia. En pri- 
mer lugar, la dialéctica tiene que dejar de funcionar por inne- 
cesaria. La dialéctica identidad/diferencia, Mismo/Otro ser- 
vía únicamente para la etapa en la que la lucha de clases 
empuja al capital. En cambio, en la época global la clase tra- 
bajadora ya no es el motor del desarrollo. En esta etapa la 
diferencia —que antes se veía como antagonismo obrero— 
se desdobla en orden y desorden. En un plano de la realidad, 
la diferencia actúa como función de orden, como informa- 
ción que organiza. En el plano n+1 la misma diferencia actúa 
como función de desorden, como entropía. De esta manera 
se mantienen unidos los planos de una realidad que se ha 
hecho múltiple. En segundo lugar, la diferencia tiene que 
hacerse interna a la propia copertenencia capital/poder. 
Sabemos que el capital es «más» capital. Es decir, su misma 
positividad implica ya un comparativo con el que damos 
cuenta del proceso de acumulación que le es inherente. 
Además, el capital es «más que» capital, porque es poder. El 
capital no puede existir sino cuando es, simultáneamente, 
más capital y otra cosa que no es capital, poder. Su relación 
recíproca permite pensarlos en lo que son. Pensar el capital 
a partir del poder, y a la inversa. En este vaivén se prefigura 
ya la copertenencia. Cuando el capital empuja al poder más 
allá de él, e inversamente, cuando el poder empuja el capital, 
entonces efectivamente estamos ante la copertenencia de 
ambos y empezamos a explicar el desbocamiento. Esta dife- 
rencia interna a la copertenencia capital/poder es la que ver- 
daderamente impulsa el desbocamiento del capital. 


La copertenencia capital/poder vincula el capital al poder 
del siguiente modo: 1) el capital es más capital; 2) el capital 
es más que capital, es poder. La copertenencia realiza la mis- 
midad de capital y poder de esta manera: en la copertenen- 
cia existe la diferencia entre capital y poder, y además cada 
término es, a su vez, diferencia respecto al otro. Que en la 
copertenencia capital y poder son lo Mismo significa, pues, 
que la intercambiabilidad se da pero manteniéndose la iden- 
tidad, y que la equivalencia se da pero manteniéndose la 
diferencia. Ciertamente hemos dejado atrás la dialéctica. 
Ahora, en la época global, esa diferencia con dos caras es el 
nuevo motor del capitalismo. 
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El esquema de funcionamiento que la lucha de clases involu- 
craba era I=I+D siendo l la identidad y D la diferencia. En cam- 
bio, en la época del desbocamiento del capital el esquema de 
funcionamiento ha pasado a ser D=D+I. Hay, por tanto, una pri- 
macía de la diferencia que es puesta ya en el inicio. Esta dife- 
rencia puesta en el inicio, y responsable del autodinamismo 
tendrá la forma de una permanente inestabilidad. 


La copertenencia capital/poder significa un mutuo 
empujarse del capital y del poder. El capital va más allá de 
su propio límite interno gracias al poder, y a su vez, el poder 
se expande gracias a la contribución del capital. Este mutuo 
empujarse tiene que tener también limitaciones, ya que de lo 
contrario la inestabilidad se perdería en el aire, y el autodi- 
namismo dejaría de ser entonces un proceso de autocatálisis. 


La copertenencia capital/poder requiere para su efectua- 
ción un medio. Sólo la existencia de un medio concreto per- 
mite tanto la realización del proceso de valorización como la 
del ejercicio del poder en su mutuo empujarse. Hay tres 
medios fundamentales en los que capital y poder se encuen- 
tran y coimplican: la innovación, la esfera pública y la gue- 
rra. Se podría afirmar que en la innovación el capital inven- 
ta lo que el poder aplica. La innovación no va ligada ya al 
empresario capitalista individual, tal y como le hubiera gus- 
tado a Schumpeter, sino que surge de la acción combinada 
de sujetos capitalistas sin nombre, verdaderos dispositivos 
complejos de poder. En la esfera pública, el poder visibiliza, 
mientras que el capital sostiene. El espacio público de los 
medios de comunicación se privatiza al pertenecer a grupos 
económicos directamente ligados a diferentes partes del sis- 
tema de partidos. En la guerra que el poder produce, el capi- 
tal se lucra mediante la privatización de la misma. Las nue- 
vas guerras que se despliegan en la época global son guerras 
que no se dan entre países, es decir, entre diferentes Estados- 
nación. Son guerras entre un ejército regular cada vez más 
privatizado y ejércitos irregulares. Con la privatización de la 
guerra, con la externalización de la violencia a empresas pri- 
vadas o estructuras paramilitares, la guerra se convierte 
directamente en un verdadero negocio. Evidentemente, la 
copertenencia capital/poder supone la existencia de las nue- 
vas tecnologías de la información y de la comunicación, los 
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organismos económicos y políticos internacionales... pero 
esos factores no constituyen verdaderos medios en el senti- 
do apuntado. 


La copertenencia capital/poder ha sido contemplada 
desde la mayor abstracción posible. En ella hemos descu- 
bierto una extraña diferencia que es la que está detrás del 
desbocamiento del capital. Vale la pena descender más a lo 
concreto para observar cómo se plasma este funcionamiento. 
Consideremos, por ejemplo, la relación entre el Estado- 
nación y el capital. El mutuo empujarse del capital y del 
poder se traduce en el hecho de que la globalización mantie- 
ne una relación compleja con el Estado-nación. Lo que es 
seguro es que éste no es una víctima de la globalización capi- 
talista sino que se adapta a ella, y se recompone para poder 
impulsarla mejor. Hablar de desregulación impide justa- 
mente analizar cómo el Estado-nación ayuda activamente 
—creando un ámbito seguro para el capital — a implantar 
una economía global corporativa.* 


En la época de la unidad capital/poder la crisis era senci- 
llamente un eslabón débil de la cadena, que podía ser apro- 
vechado por el proletariado. De no ser así, la crisis significa- 
ba un momento positivo en la recomposición del capital. En 
la época global y con la copertenencia capital/poder, el con- 
cepto de crisis entra directamente en crisis. La palabra crisis 
significa en griego: corte, lucha, incluso decisión. De origen 
médico su aplicación se extenderá a los campos más diver- 
sos. A pesar de todos los cambios, el significado médico de 
«paso hacia» (se entiende: una mejora o un empeoramiento) 
se mantendrá. Esta idea de crisis como «paso hacia» hoy no 
nos sirve. Es una idea demasiado deudora de la moderni- 
dad. No en vano la modernidad misma se ha visto a sí misma 
como crisis —conflictividad, contingencia, excepción— a 
causa de la catástrofe del orden tradicional. En la época global 
en la que estamos ya no es adecuado hablar de crisis. En la 
actualidad no existe propiamente una crisis sino una constan- 
te «fuga hacia adelante» que adopta la forma de una crisis per- 
manente o guerra. «Fuga hacia adelante» significa, en primer 


4s. Sassen, Una sociología de la globalización, Buenos Aires, 2007, p. 70. 
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lugar, que las alternativas han sido dejadas atrás, especial- 
mente, la idea moderna de revolución. «Fuga hacia adelan- 
te» significa, en segundo lugar, que no hay futuro. La bús- 
queda ansiosa de futuro, inherente al desbocamiento del 
capital, comporta paradójicamente una radical ausencia de 
futuro. En este sentido, la «fuga hacia adelante» contiene 
toda la fenomenología del desbocamiento del capital. 


El capital es un sentido de posición, es decir, define posi- 
ciones en una estructura. El poder, a su vez, es el sentido del 
sentido. El poder sobredetermina la relación asimétrica. Por 
esa razón, poder y capital pueden articularse tan perfecta- 
mente como lo hacen en la copertenencia. Pero la coperte- 
nencia capital/poder no es el motor maravilloso que el capi- 
talismo andaba buscando. Y no lo es, no porque sucumba a 
la crisis que desconoce, sino porque produce una realidad 
que lleva en sí misma su superación. 
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IV. Las dos caras de la realidad: 
el espacio-tiempo global y la 
multirrealidad 


8. La realidad es única porque es sencillamente la organización 
capitalista del querer vivir, el funcionamiento del querer vivir en 
tanto que autoconservación. Es única pero de ella se puede 
hablar de dos maneras. De un modo reducido, y estamos frente 
al espacio-tiempo global. De un modo proliferante, y estamos 
ante la multirrealidad. Espacio-tiempo global y multirrealidad 
son la plasmación de la utopía del capital y, en definitiva, el 
resultado de su victoria. El espacio-tiempo global tiene una cier- 
ta semejanza con el espacio-tiempo relativista. 


El estatuto ontológico tanto del espacio-tiempo global 
como de la multirrealidad es el de la ficción. Ambos modos 
de hablar de la realidad no son más que ficciones. Y, sin 
embargo, la ficción posee una realidad ya que produce unos 
efectos de realidad. 


Hablar de espacio-tiempo global es necesario a conse- 
cuencia del desbocamiento del capital. Este acontecimiento, 
en su repetición, configura —y exige para poder ser pensa- 
do— una nueva concepción del tiempo y del espacio que ya 
no es la habitual. Sabemos que las distancias se anulan, que 
el tiempo se hace instantáneo. Los procesos que están detrás 
de esta fenomenología son también conocidos. En primer 
lugar, gracias a las nuevas tecnologías, el capital funciona 
como una unidad en tiempo real a escala mundial. En segun- 
do lugar, se ha producido una internacionalización del pro- 
ceso productivo lo que proyecta la cadena de producción 
sobre todo el planeta. Y finalmente, la financiarización de la 
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economía implica la puesta en marcha de procesos de des- 
regularización, supresión de los límites a los mercados y a 
la intermediación. El espacio-tiempo global surgiría como 
la superficie en la que el acontecimiento «desbocamiento del 
capital» se produce y existiría un cierto paralelismo con el espa- 
cio-tiempo relativista. 


Esta nueva realidad a la que llamamos espacio-tiempo 
global convierte en insuficiente el análisis económico. El 
problema que abordamos ha dejado de ser económico 
para ser directamente ontológico. El problema es la reali- 
dad misma. Y ahora podemos introducir la tesis esencial 
que caracteriza este nuevo espacio-tiempo: el capital y el 
poder de los agentes históricos se han transformado en 
propiedades de la geometría de esta nueva realidad. Este 
desplazamiento es crucial para poder captar el auténtico 
cambio producido. 


Hay un solo y único acontecimiento repetido que es el 
desbocamiento del capital. Este acontecimiento es la plasma- 
ción de la copertenencia del poder y el capital. ¿Cómo se tra- 
duce esto en este modelo? Se traduce en que el modelo da 
cuenta fundamentalmente de la producción y acumulación 
de capital ficticio. En otras palabras, el espacio-tiempo global 
es la superficie en la que se (re)produce el capital ficticio. El 
capital real es el que es invertido directamente en la produc- 
ción. El capital ficticio, en cambio, no es más que la repre- 
sentación de un capital existente o no. Sería un capital que se 
autovaloriza sin salir de la esfera financiera. Lo que ocurre es 
que en este modelo la esfera financiera está fundida total- 
mente con la realidad misma. 


El paralelismo con la teoría de la relatividad se basa en la 
siguiente equivalencia: capital y poder juegan el papel de 
energía y materia en tanto que distribuciones que configuran 
un mapa. Y la ecuación fundamental e= mc? que vincula la 
energía y la materia tendría su correspondencia en la coper- 
tenencia entre capital y poder. Recordemos qué dice dicha 
copertenencia: el capital es más (que) capital, es poder. La 
copertenencia vincularía, a su vez, el capital y el poder. Éstas 
son las piezas del modelo. 
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El funcionamiento del espacio-tiempo global se podría sinte- 
tizar en las siguientes tesis: 


- Toda posición en la superficie establece una relación de 
poder. 


- Toda trayectoria en esta superficie comporta un proce- 
so de valorización, de producción de capital. 


- Toda captura de la trayectoria significa un proceso de 
acumulación capitalista. 


- La copertenencia capital/poder hace posible los tres 
momentos: 1) la trayectoria, 2) la captura y 3) la acumulación. 


- Toda resistencia es irrepresentable en esta superficie. 


Una trayectoria en el espacio-tiempo global —que es el 
modo de dar cuenta del movilismo del capital— significa 
valorización del capital. El objetivo de las instituciones capi- 
talistas es simplemente concentrar en sí mismas el máximo 
de trayectorias. Para ello toda distribución de poder/capital 
curva el espacio-tiempo con la finalidad de capturarlas. 
Así en el espacio-tiempo global toda trayectoria corres- 
ponde a una valorización del capital independiente de la 
producción real, por lo que el capital realiza su objetivo 
más deseado: D-D'. Autorreproducirse tautológicamente 
como capital, «hacer dinero a partir de dinero» sin la nece- 
sidad de tener que pasar por el rodeo de la producción, lo 
que significaría chocar con la realidad. El proceso es el 
siguiente: creación de capital ficticio a partir de capital 
real, después capital ficticio a partir de capital ficticio... En 
este sentido, el espacio-tiempo global es la realización 
práctica de la utopía del capital. 


El modelo del espacio-tiempo global no es más que la 
radicalización de una realidad ya existente. Hoy sabemos 
perfectamente que mediante la especulación generalizada 
no es necesario que la valorización correspondiente a las tra- 
yectoria tenga por qué corresponder a una producción real de 


44 La movilización global 


riqueza. Es más, en 2008 el 95 % de la actividad económica fue 
financiera. Mientras, sólo el 5 % tuvo que ver con la produc- 
ción, transporte y venta de mercancías. 


En el espacio-tiempo global la economía (financiera) se con- 
funde con la realidad, por eso afirmar que el capital ficticio 
tiene que mantener una conexión con la economía real no es 
totalmente cierto. Evidentemente, este movimiento de valoriza- 
ción descrito como trayectorias crea burbujas puesto que se 
produce una inmensa acumulación de capital ficticio. «Pero la 
burbuja financiera ha dejado de ser una aberración para con- 
vertirse en un carácter permanente del régimen de acumula- 
ción financiarizada».' No hay crecimiento sin burbuja. Se habla 
ya de una burbuja financiera estructural. Usualmente se afirma 
que la subsistencia de esta economía financiarizada se basa en 
parasitar la economía productiva real mediante procedimientos 
de apropiación, punción y centralización. Pero en el interior del 
modelo que exponemos esta explicación se muestra insuficien- 
te ya que se basa en que el capital ficticio no crea nuevo valor, y 
evidentemente no lo hace, pero es «como si» lo creara. El límite 
no está ya en el capital mismo sino que depende del buen fun- 
cionamiento de la copertenencia poder/capital. Marx sostenía 
que el capital era su propio límite. Nosotros diríamos que la 
copertenencia capital/poder ha llevado dicho límite más allá. 


No es sólo que la esfera financiera en tanto que capital 
ficticio (sus criterios, sus instituciones...) estén directamente 
presentes en el universo del consumo y de la producción. Es 
que ya no hay una economía real y una economía financiera 
sino una sola economía. La financiarización de la economía 
comporta, en última instancia, la creación de una única rea- 
lidad: el espacio-tiempo global. 


La titulización, que consiste en transformar todo los acti- 
vos en títulos negociables, es el modo cómo se despliega la 
financiarización. Ya no existe relación con la gestión, con los 
activos reales... todo se convierte en capital ficticio porque 
cualquier dinero es bueno para la especulación, ya sea dinero 
positivo o negativo (deudas). 


1 F. Chesnais en La globalización y sus crisis, Madrid, 2002. 
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La lógica financiera, que la copertenencia capital/poder faci- 
lita, es autorreferencial y crea un mundo cerrado. Los eco- 
nomistas críticos sostienen que dicha lógica autorreferencial 
es su punto débil. Lo es, si se percibe el mundo como cerra- 
do. Pero si se concibe como un mundo autocontenido, sin 
afuera aunque abierto, entonces la dinámica acumulativa 
bajo la forma de fuga hacia adelante pasa ciertamente por 
crisis, pero estas crisis o estallidos de burbuja son simple- 
mente los procesos necesarios en los que se quema el exceso 
de capital ficticio. En la misma dinámica de la copertenencia 
capital/poder está vigilar que el incendio no se extienda 
demasiado y no acabe por reducir a cenizas el espacio-tiem- 
po global, ya que el capital jamás se autorregula por sí 
mismo. Cuando este peligro existe entonces se socializan las 
pérdidas y se habla de la necesidad de regular los mercados 
financieros. Lo que ocurre es que el capital es esencialmente 
tramposo, es decir, especulador. 


El espacio-tiempo es, en definitiva, una gran trama o 
malla flexible dinámica y relativa que cambia con las distri- 
buciones de poder/capital. En dicha superficie sólo hay dis- 
tribuciones de poder/capital en relación a agujeros negros o 
vacíos, es decir, formas de la ambivalencia del querer vivir. 
La tarea urgente hoy es cartografiar el espacio-tiempo glo- 
bal. Un esbozo de esta cartografía nos indica que el mundo 
ha girado de nuevo hacia una apolaridad. El mundo ya no 
está dominado por una sola potencia, pero tampoco por dos, 
o unos pocos Estados, sino más bien por múltiples actores 
(Estados-nación diversos, multinacionales, ciudades globa- 
les) que ejercerían nuevos modos de poder. Ante nosotros 
tenemos un mundo que se ha quedado sin polos y en el que el 
poder, al no alcanzar a polarizarse, se ha vuelto difuso. Pensar 
bajo la forma del Uno —es decir, de Imperio— estas distribu- 
ciones de poder/capital es tentador, ya que al implicar una 
total simplificación permite soñar una política posible. 


9. La multirrealidad es la otra manera de hablar de esta realidad 
enteramente capitalista que tenemos ante nosotros. Su funcionamien- 
to se basa en la coparticipación de dos procesos: la indeterminación o 
gelificación y el cierre mediante la obviedad. La multirrealidad es 
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única si bien se abre, puesto que prolifera en múltiples planos que 
la indeterminan a la vez que la estabilizan. Y, sin embargo, la mul- 
tirrealidad también se cierra. Lo que sucede es que este cierre que la 
obviedad efectúa es en falso. 


Si la copertenencia capital/poder en el espacio-tiempo es 
la condición de posibilidad de la acumulación de capital fic- 
ticio, en la multirrealidad es la condición de posibilidad de 
la sobredeterminación del orden y del desorden. Esta sobre- 
determinación pasa por la absorción, y por tanto por la con- 
tención del conflicto mediante su desdoblamiento en una 
función de orden (en el plano n) y en una función de desor- 
den o entropía (en el plano n+1). Gracias a este desdobla- 
miento se (re)produce eficazmente el orden. La copertenen- 
cia capital/poder gestiona, en definitiva, el conflicto al 
aumentar los planos de la realidad. La proliferación de la 
realidad implica una pluralización estabilizadora que se 
puede explicar como diversidad irreductible de mundos 
vitales y privatización de la experiencia. 


La unidad capital/poder generaba una realidad plana 
dualizada que la dialéctica explicaba. La copertenencia capi- 
tal/poder genera una realidad múltiple y compleja, la multi- 
rrealidad. En la multirrealidad, la espacialidad moderna 
entra en crisis porque las dualidades (guerra/paz, ley/excep- 
ción, dentro/fuera) se hacen borrosas. En la época global 
existen simultáneamente la paz y la guerra, la ley y su excep- 
ción, el dentro y el afuera. 


La multirrealidad pone en crisis las descripciones usua- 
les basadas en los dualismos. El modelo dialéctico (esen- 
cia/apariencia), el modelo psicoanalítico (latencia/manifesta- 
ción), el modelo existencialista (autenticidad/inautenticidad) 
se muestran inservibles porque estas distinciones no son 
aplicables. Todos esos modelos críticos presuponen la exis- 
tencia de una distancia entre cada polo de las dualidades. 
Pero esa distancia ya no existe. El concepto de separación 
—que es otro modo de decir la distancia— entra en crisis en 
la época global porque en ella la realidad no se niega sino 
que se autosupera a sí misma. O dicho de una manera más 
concreta: el concepto de separación necesario para la crítica 
entra en crisis, y estalla porque se superan todos los límites. 
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Los límites que estaban en las cosas, los que encerraban a los 
cuerpos, los que fijaban las ideas... Por eso hablaremos de 
superación —aunque se actualicen— de las fronteras, de las 
identidades... Los ejemplos son infinitos: el sujeto mandado 
no lo es del todo ya que tiene un margen de libertad (puede 
escaparse navegando por internet), el sujeto que manda, a su 
vez, no tiene todo el poder, etc. La paradoja parece ser el 
modo más apropiado para describir esta realidad: mayor 
seguridad produce más inseguridad, mayor información 
produce más desinformación... La misma paradoja funciona 
como indistinción generalizada: paz y guerra, interior y exte- 
rior, dentro y fuera... todo tiende a confundirse en un conti- 
nuum. Para dar cuenta de este nuevo estatuto de la realidad 
hablaremos de gelificación.? La gelificación de la realidad es 
su devenir opaca por transparente, por translúcida, por 
oscura; como ocurre normalmente cuando se forma un gel 
en un líquido. No estamos, pues, ya ante una lógica de la 
separación —que permite distinguir un sujeto/objeto y ana- 
lizar su interacción— sino ante una lógica de la gelificación 
que borra los antagonismos porque emborrona la realidad. 


En la multirrealidad ya no hay separación alguna. El pen- 
samiento crítico, históricamente, se ha construido siempre 
sobre el concepto de separación. Y, como es conocido, el con- 
cepto de separación remite al de alienación. La alienación, el 
término que preferimos para no entrar en una discusión filo- 
lógica, sería la separación, la abstracción o autonomización y 
finalmente la inversión de la forma respecto del contenido. 
En este caso, la relación forma/contenido especialmente 
implicada, sería la dualidad trabajador/producto del traba- 
jo. La denuncia de la alienación, y de la separación que com- 
porta, ha sido el objetivo principal de la crítica anticapitalis- 
ta. Es más, con Debord en particular, esa crítica se amplía y 
se convierte en crítica de la representación. Su concepto 
de espectáculo no es más que la generalización del con- 


2 El término gelificación está sacado de la físico-química. Un gel (del latín 
gelu —frio, helado— o gelatus —congelado, inmóvil) es un sistema coloi- 
dal donde la fase continua es sólida y la discontinua es líquida. Los geles 
presentan una densidad similar a los líquidos, sin embargo su estructura 
se asemeja más a la de un sólido. [Véase a este respecto, López Petit, Entre 
el Ser y el Poder, Madrid, Traficantes de Sueños, 2009. N. del E.] 
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cepto de alienación a todos los ámbitos de la sociedad. La doble 
inversión sujeto/objeto ahora se aplica al par sociedad/espectá- 
culo. Y, porque el mecanismo de la alienación está absoluta- 
mente presente en su análisis, Debord no dudará en afirmar en 
su tesis núm. 25: «La separación es el alfa y omega del espectá- 
culo».* La noción de espectáculo es deudora todavía de la duali- 
dad vivo/muerto, de un planteamiento dialéctico. La multirrea- 
lidad invalida la noción situacionista de espectáculo. Hegel no 
sirve para dar cuenta de la multirrealidad. Ya no es aplicable la 
cómoda rejilla crítica luz/oscuridad, vida/muerte. 


La multirrealidad tampoco se confunde con la noción de 
simulacro. Baudrillard sustituirá el término espectáculo por 
el de simulacro. Simular es fingir tener lo que no se tiene, es 
decir, el simulacro remite a una ausencia. La era del simula- 
cro es, por tanto, aquella época en la que habiéndose liqui- 
dado todos los referentes, la realidad es suplantada por sus 
signos. Pero lo signos ya han dejado de funcionar como tales, 
ahora simplemente disimulan que no hay nada. Es el crimen 
perfecto. A partir de ahora todo se metamorfosea en su con- 
trario para sobrevivirse. El poder y la resistencia se inter- 
cambian en un proceso sin fin. En la multirrealidad, en cam- 
bio, no se produce una indiferenciación generalizada. La 
gelificación no lo confunde todo. Baudrillard absolutiza la 
noción de simulacro y ya vemos las consecuencia acríticas 
que comporta. Para nosotros el simulacro y la evanescencia 
son únicamente expresiones parciales de la multirrealidad. Si 
la multirrealidad puede aparecer en ciertos momentos como 
evanescente es por su carácter esencialmente capitalista. 


La gelificación corresponde a la época global como la reifi- 
cación correspondía a la modernidad. La reificación se apoya- 
ba en la distinción entre lo vivo y lo muerto. La gelificación, 
en cambio, requiere una tríada: vivo-muerto-inerte. Kantor 


3G. Debord, La société du spectacle, Paris, 1992 [ed. cast.: La sociedad del 
espectáculo, Madrid, 2002]. Recordemos la tesis inicial alrededor de la 
cual gira todo el libro, y sin la cual nuestra cita no se comprende: 
«Toda la vida de las sociedades en las que reinan las condiciones 
modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación 
de espectáculos. Todo lo que era directamente vivido se ha alejado en 
una representación». 
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sostenía que «el concepto de vida no puede reintroducirse 
en el arte más que por la ausencia de vida»* y utilizaba mani- 
quíes para justamente expresar lo que de otro modo no 
podía decirse. La gelificación permite dar cuenta de una rea- 
lidad compleja que se muestra ocultándose, abstrayéndose, 
transparentándose... Una realidad simultáneamente viva y 
muerta, una realidad que es, en última instancia, multirrea- 
lidad. La gelificación del mundo significa, pues, que con la 
postmodernidad no hay propiamente paso de lo sólido a lo 
líquido? sino que el líquido es encerrado en el interior del 
sólido o que el sólido está rodeado de líquido. Esta lógica 
borrosa emborrona el mundo. Nada ni nadie es lo que dice 
ser. Pero no hay tampoco apariencia. La distancia de la geli- 
ficación es la gelificación de la distancia. 


Este tránsito que hemos descrito como paso de un 
mundo en el que la separación (y por consiguiente la distan- 
cia) está vigente a uno en el que lo que funciona es una geli- 
ficación que indetermina, ha sido abordado de varias mane- 
ras. Por ejemplo, Jameson lo ha descrito como el paso de la 
alienación a la fragmentación. Pero la descripción que ha 
tenido más fortuna ha sido la de Bauman, con la metáfora 
del paso del estado sólido al estado líquido. A todas luces el 
planteamiento de Jameson es insuficiente ya que argúir que 
la realidad está hoy fragmentada no resuelve aún qué diná- 
mica interna la rige. Bauman, en cambio, con su modernidad 
líquida parece acercarse más a lo que denominamos gelifica- 
ción. El líquido no puede mantener una forma por sí mismo 
a lo largo del tiempo, posee una atracción mínima... y ésa 
sería la característica principal de la actual etapa de la 
modernidad. Lo que ocurre es que la metáfora del estado 
líquido es demasiado simple. En un primer momento parece 
resolver el problema de cómo pensar la realidad hoy, pero lo 
que hace en verdad es anular el problema mismo. Decir que 
la realidad se ha vuelto líquida indica una transformación 
esencial: la disolución de los sólidos, o sea de las estructu- 
ras. Este acierto se convierte en falseamiento, sin embargo, 


47 Kantor, El teatro de la muerte, Buenos Aires, 2003, p. 267. 


5 Me refiero especialmente, aunque no sólo, a Z. Baumann y su concep- 
ción de la modernidad líquida, el amor líquido... 
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cuando se asegura que el estado líquido es el resultado de esta 
disolución. La metáfora del estado líquido como explicación de 
nuestra realidad adolece de tres defectos. 1) Como dice el mismo 
Bauman se trata de un término positivo, por lo que ha perdido el 
momento negativo crítico. 2) Como resultado de ello impide 
todo análisis anticapitalista. No es casualidad que la operación 
filosófico-política de Bauman consista en pasar de hablar acerca 
de la sociedad capitalista a hablar de la modernidad líquida. 3) El 
estado líquido impide el uso de cualquier paradoja, con lo que se 
anula el modo posiblemente más adecuado de acercamiento a la 
realidad manteniendo una tensión crítica. 


La lógica de la gelificación al convertir en paradójica la 
relación líquido/sólido genera una indeterminación general. 
Esta indeterminación tiene dos consecuencias. La primera, 
es que no existe ningún proceso central (ni la subsunción, ni 
el nihilismo...) que dote de inteligibilidad el mundo. La 
segunda, que la realidad queda destotalizada. Podemos 
decirlo de modo más preciso: la realidad global en la medi- 
da que está destotalizada es una realidad abierta, es decir, en 
permanente pluralización. Y, sin embargo, sabemos porque 
es la otra cara de la experiencia del querer vivir, que esa rea- 
lidad se cierra tautológicamente, ya que, en definitiva, «la 
realidad es la realidad». La realidad se (nos) abre y se (nos) 
cierra. Para explicar este segundo momento hay que intro- 
ducir otro mecanismo. La lógica de la gelificación funciona 
ciertamente abriendo fractalmente la realidad pero, a la vez, 
tiene que existir un cierre de la realidad. Este cierre no puede 
ser la reconducción de la diferencia a la identidad, del Otro 
al Mismo ya que la indeterminación lo impide al destotalizar 
la realidad. La solución es la obviedad. La obviedad —que la 
realidad es una realidad obvia que se nos impone por su 
propia obviedad— es lo que efectúa el cierre. El cierre 
mediante la obviedad que comporta la imposición de la tau- 
tología («la realidad es la realidad») no se efectúa en los dife- 
rentes subsistemas y gracias a sus respectivos códigos, 


67. Bauman, La modernidad líquida, Buenos Aires, 2003. 


7 Este cierre mediante el código, es decir mediante un juego de diferen- 
cias, es cómo N. Luhmann explica el funcionamiento sistémico de la rea- 
lidad. Véase por ejemplo El poder, Barcelona, 1995. 
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sino en el plano de la vida misma. El cierre mediante la 
obviedad tiene una eficacia extrema ya que ¿cómo dudar de 
lo que es obvio? Y, sin embargo, es un cierre sumamente frá- 
gil porque, en última instancia, es un cierre en falso bajo 
fondo de indeterminación. 


El cierre basado en la obviedad consta de tres funciones 
que actúan consecutivamente: 


1. El cierre topológico. Consiste en establecer la conjun- 
ción entre «lo creíble/lo pensable/lo que es» gracias al 
sentido. Siendo el sentido, además, el propio resultado 
de la conjunción. 


2. El cierre operacional. Consiste en el desdoblamiento de 
la diferencia y su pluralización correspondiente. 


3. El cierre temporal. Sería la superposición de los dos 
anteriores. 


El cierre mediante la obviedad se produciría por la efectua- 
ción de este triple cierre siendo su resultado la obviedad 
como tal. La obviedad es el peso del mundo que nos cae 
encima cuando queremos cambiarlo. 


La impotencia que siente la crítica frente a la obviedad 
reside en el hecho de que la obviedad misma es una imagen. 
Una imagen, o mejor un sistema de imágenes, que se impo- 
nen con la fuerza de lo irrebatible. 


Hemos dicho que la realidad se gelifica y, a la vez, se 
recubre con el manto protector de la obviedad. Las conse- 
cuencias sobre la acción política son tremendas. La obviedad 
—el sentido de la obviedad que se impone— invalida la crí- 
tica entendida en un sentido tradicional. Es inútil oponer 
más sentido al sentido de lo obvio. La multirrealidad, decía- 
mos, está abierta pero no hay afuera. Eso significa que lo 
posible no es una vía de salida de la multirrealidad. Lo posible 
conforma y confirma la realidad en tanto que multirrealidad. 
La gelificación, por su lado, indetermina el sujeto político. 
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El proletariado era el sujeto que podía agujerear la reifica- 
ción. No hay sujeto, en cambio, que pueda destruir la obvie- 
dad. Por todo ello se puede concluir que la multirrealidad es 
esencialmente despolitizadora. Es como si la multirrealidad 
efectuara la función principal del poder: «Dividir para vencer». 


La multirrealidad indetermina especialmente la figura 
del enemigo. ¿Quién es nuestro enemigo? Es difícil decirlo. 
El enemigo responsable de lo que nos pasa desaparece hun- 
dido en un fractal hecho de infinitos planos. O se concreta 
tanto que resulta ridículo. Este vaivén paralizante entre la 
máxima abstracción y la concreción más absoluta es un buen 
ejemplo del carácter despolitizador de la multirrealidad. 
Ante esta modificación del estatuto de lo político, cuando el 
enemigo es la realidad misma, empeñarse en seguir pensando 
en términos de correlación de fuerzas está abocado al fracaso. 


Vivir es estar clavado a la multirrealidad, y respirar un 
aire mezcla de relativismo y de fundamentalismo. Este aire 
ahoga poco a poco al querer vivir. 


10. El espacio-tiempo y la multirrealidad son la realización de la 
utopía del capital. En el primer caso la moneda, en el segundo la 
obviedad, constituyen los procedimientos que cierran y estabilizan 
la realidad. Pero la realidad —bajo una forma u otra— está per- 
manentemente amenazada de disolución. Ni el espacio-tiempo ni la 
multirrealidad consiguen clausurar la realidad. El capitalismo 
siempre tiene puntos débiles. 


La moneda es el material del que está hecho el espacio- 
tiempo, sin ella evidentemente no sería posible la acumula- 
ción de capital ficticio. En tanto que instrumento del capital 
está en la base del contrajuego que convierte «la especula- 
ción en el elemento central del desarrollo capitalista».* La 
moneda tiene, sin embargo, un carácter ambivalente que es 
lo que le confiere su fuerza, y a la vez, su propia debilidad. 


8 Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. S. XV-XVUI, 
París, 1979, p. 697. 
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La moneda asegura el vínculo social en la medida que canali- 
za la violencia, pero ella misma es fuente de violencia ya que 
hace posible la explotación. Sólo una ambivalencia puede 
reducir la ambivalencia. Sólo la ambivalencia de la moneda 
puede reducir la ambivalencia del querer vivir. Por eso la 
moneda introduce al querer vivir en la organización capitalis- 
ta de la realidad. Y, con todo, no hay ninguna garantía de que 
esta integración persista. La moneda imprime su violencia 
ciertamente, aunque también perece en los inevitables incen- 
dios de capital ficticio. El poder de la moneda se sostiene, en 
última instancia, sobre algo sumamente delicado: la confianza. 


La relación entre el fenómeno y la esencia, entre la apa- 
riencia y la realidad, podía ser aprehendida por un pensa- 
miento dialéctico que, paso a paso, se acercaba a la verdad 
de la esencia o de la realidad. Con la obviedad todo cambia 
radicalmente. La obviedad es la propia realidad, y la reali- 
dad se muestra en su obviedad. Si consiguiéramos apartar la 
obviedad no encontraríamos un núcleo de verdad. La multi- 
rrealidad no posee ningún secreto. La obviedad coincide con 
la realidad, y es su misma verdad. La obviedad afirma la tau- 
tología de la realidad. Esta inmediatez tiene una contraparti- 
da inesperada: cuando se destruye la obviedad es la propia 
realidad la que se ve afectada. 


La moneda —basada en la confianza— y la obviedad son 
los procedimientos de totalización de la realidad, y a la vez 
sus puntos de ruptura. 


Esta realidad que conocemos, esta realidad única, por 
enteramente capitalista, no clausura lo que puede ser la rea- 
lidad misma. El capitalismo no es su destino inevitable. 
Tanto el espacio-tiempo como la multirrealidad no gozan de 
una estabilidad permanente. El capital ficticio se quema en 
un incendio cada vez más difícil de controlar, la desconfian- 
za se extiende en muchos momentos. La obviedad, por su 
parte, desarma pero no es capaz de saciar las necesidades del 
hombre anónimo. Además, cansa. 


La realidad no se clausura dentro del capitalismo. En el 
espacio-tiempo global sigue siendo necesaria la trayectoria. 
Y la trayectoria puede interrumpirse. La obviedad que se nos 
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cae encima protege la multirrealidad pero, en el fondo, su 
peso es el de una pluma. La ambivalencia del querer vivir 
escapa de la cárcel de la realidad, porque interrumpe y destru- 
ye. No sabemos si el querer vivir podrá fundar algo nuevo en 
su huida. Pero esa huida, esa desocupación, es factible. 


El espacio-tiempo y la multirrealidad son ficciones. Sin 
embargo, son las ficciones que se han impuesto. Mejor dicho, 
que la victoria del capital ha impuesto. No se trata de meras 
representaciones ideológicas, ejemplos de falsa conciencia. 
Muy al contrario, su estatuto es el mismo que el de la reali- 
dad porque, en definitiva, son la realidad que hay. 
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v. La movilización global como 
fundamento 


11. La realidad, en tanto que espacio-tiempo global o multirreali- 
dad, oculta su fundamento. Y su fundamento es lo que la produce 
y la articula. Existen, sin embargo, dos vías que nos llevan a él: la 
vía fenomenológica y la vía epistemológica. Ambas vías, aún sien- 
do distintas, tienen en común el ser vías de sabotaje de la realidad. 
Gracias a este sabotaje accedemos a la movilización global, al ver- 
dadero fundamento velado de esta realidad. 


La realidad en sus dos modos de darse no dice aún su 
fundamento. Las trayectorias de valorización, la gelificación 
y la obviedad son mecanismos que explican el funciona- 
miento respectivo pero nada más. Para alcanzar la verdad de 
la realidad —y verdad significa tanto lo que es como lo que 
hace que sea— se requiere seguir una vía fenomenológica o 
bien una vía epistemológica. Tanto una como otra actúan 
saboteando la realidad. Porque sólo cuando se sabotea la 
realidad se llega a aprehenderla. 


Mi vida, nuestra vida, inscrita en esta realidad hecha una 
con el capitalismo, es vivida como una vida sin valor. Sé que 
mi vida puede ser arrojada al cubo de la basura cuando con- 
venga, sé que es sustituible. No es que mi vida no me perte- 
nezca, lo que me permitiría por lo menos luchar por con- 
quistarla. Es que mi vida no vale nada. El resultado es una 
profunda sensación de abandono, y a la vez, un ansia per- 
manente por ingresar en este mundo. La vía fenomenológi- 
ca empieza con el odio a mi vida. Esta primera epojé que ya 
describimos pone entre paréntesis el modo de estar en el 
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mundo que hemos descrito y me devuelve mi querer vivir. 
Afirmando lo que quiero vivir y rechazando lo que no quie- 
ro vivir, arranco de la vida mi querer vivir. Pero la vía feno- 
menológica implica una segunda epojé. Ahora «poner entre 
paréntesis» significa interrumpir el movimiento que me 
lleva y somete. Entonces lo que se me devuelve ya no es mi 
querer vivir sino el querer vivir que es mío, y a la vez com- 
parto. La primera etapa de la vía fenomenológica me libera 
de las relaciones que me atan. La segunda me libera del 
movimiento que me condena. La vía fenomenológica me 
permite ahondar en mi propia vida. Entonces descubro que 
soy un querer vivir inscrito en la cárcel de la realidad. 


El pensamiento crítico a diferencia del pensamiento 
usual debe someterse a crítica por sí mismo. De ahí que ade- 
más de pensar el objeto de conocimiento deba pensar el pen- 
samiento que tiene el sujeto sobre el objeto. De esta manera 
la transitividad (pensar el objeto) tiene que ir acompañada 
de la reflexividad (pensar el pensar). Pero creemos que la 
reflexividad es insuficiente, que no llega a morder verdade- 
ramente la realidad. Por eso defendemos el «pensar contra el 
pensar». El «pensar contra el pensar» no es más que poner en 
marcha la unilateralización que ya conocemos. El pensa- 
miento crítico que quiere estar a la altura de nuestra época 
tiene que poner en marcha una mirada unilateralizadora, y 
esa mirada es la vía que llamamos epistemológica. 
Unilateralizar la realidad es interrumpir las relaciones de 
dominio que sustentan las hipostatizaciones, es hacer saltar 
lo homogéneo aplicando la relación amigo/enemigo, es sus- 
traer dimensiones de la realidad agujereándola. En definiti- 
va, unilateralizar es destrascendentalizar. La mirada unilate- 
ralizadora, según su grado de radicalidad, promueve cortes 
en la realidad que nos permiten pensarla. La sociología clá- 
sica descubre en la realidad al individuo en tanto que átomo 
social. La mirada genealógica da un paso más y ve al indivi- 
duo como un efecto del poder. La mirada unilateralizadora des- 
cubre, por su parte, que el individuo es un hombre anónimo.' 


1 Me permito remitir a mi libro Horror vacui. La travesía de la Noche del 
Siglo, Madrid, 1996. Aunque en casi todos mis libros aparece de algún 
modo u otro. 
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El hombre anónimo no es un hombre cualquiera, es alguien 
que posee el secreto de la fuerza del anonimato. Pensar con- 
tra el pensar, la unilateralización, deja atrás la genealogía. La 
genealogía nos aboca a que el teatro del mundo consiste en la 
eterna lucha entre explotadores y explotados, y no se sabe muy 
bien por qué opta por los oprimidos. La unilateralización nos 
deja ante un teatro del mundo en el que el juego de fuerzas no 
está clausurado. Nadie sabe de qué es capaz la fuerza del ano- 
nimato. La vía epistemológica nos lleva al hombre anónimo, y 
al querer vivir que le constituye. A la ambivalencia del querer 
vivir que escapa, que no se deja reconducir. 


La vía fenomenológica y la vía epistemológica sabotean, 
cada una a su manera, la realidad. Entonces nos muestran 
que la realidad es una cárcel. La cárcel de la movilización 
global. 


Es indudable que el operaismo italiano ha sido el pensa- 
miento político que mejor ha abordado la relación capital/tra- 
bajo, especialmente su evolución y periodización. Las diferentes 
categorías creadas por esta tendencia del marxismo (compo- 
sición de clase, plan del capital, etc.) han sido fundamentales 
para poder analizar la realidad social. Se podría afirmar 
que todas ellas se articulan en el interior de un concepto 
que actuaría como marco o ámbito más general: la sociedad- 
fábrica. Con dicho término se indica el hecho de que en la 
actualidad es la sociedad entera la que se convierte en una 
articulación de la producción. Toda la sociedad es función de 
la fábrica, porque ésta extiende su dominio a todas las esfe- 
ras (estatal, cultural, educativa...). Como sabemos este deve- 
nir productivo de toda la sociedad comporta una extraña 
paradoja: cuando toda la sociedad viene reducida a fábrica, 
entonces la fábrica desaparece y ya no cuenta como tal. Y, en 
el mismo momento, la clase trabajadora deja de ser el sujeto 
político que era. Surge así un nuevo escenario en el que esta- 
mos perdidos. Perdidos en el doble sentido: perdidos por- 
que hemos perdido y perdidos porque no hallamos el cami- 
no de salida. Es lo que llamé la Noche del Siglo. Entonces 
se plantea en toda su urgencia la pregunta: ¿con el fin de la 
centralidad de la fábrica se hunde también todo el sistema 
categorial operaista a ella asociado? Creemos que el ope- 
raismo sirve muy bien para explicar por qué hemos llegado 
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hasta la situación en la que estamos, pero no es tan útil a la 
hora de analizar la realidad que tenemos delante. El posto- 
peraismo ha interpretado las nuevas transformaciones bajo 
la clave de la realización de una tendencia: la subsunción de 
la sociedad en el capital. A partir de la extrapolación del aná- 
lisis marxiano realizado en el famoso fragmento de las 
máquinas” y de una reelaboración del concepto foucaultiano 
de biopoder, se defiende la hipótesis de que sería posible 
otro uso de la cooperación social, un uso fuera del capital. 
Esta hipótesis se asentará finalmente —es el caso de A. Negri 
especialmente— en un metarelato que gira en torno a la 
«multitud». El intento de construir una salida liberadora 
basada en la construcción de un metarrelato y el hecho 
mismo de privilegiar un único proceso central, es un paso 
atrás que casa muy mal con una realidad que se ha hecho 
multirrealidad. Además, la explicacición postoperaista se 
mueve aún, a pesar de todas las referencias que se hacen a la 
vida, dentro de un paradigma productivista clásico y esta- 
mos fuera de él. 


Aunque pueda parecer un contrasentido, la aproxima- 
ción neoliberal a la movilización global es más interesante a 
la hora de ayudarnos a encontrar esta vía de liberación 
que buscamos. Y es así porque la verdad del liberalismo 
—que pone el mercado en el centro— es la verdad que ha 
ganado y, por tanto, es la que organiza el mundo. Se trata de 
una ideología que porque justifica, explica. No confundimos 
la práctica con la representación, ya que no existe diferencia 
alguna entre ellas, cuando la realidad coincide con el capita- 
lismo. Por eso el término mismo de ideología aplicado al 
neoliberalismo es inadecuado. S. Amín habla de «virus libe- 
ral», de «fabulaciones fundadas sobre una paraciencia» que, 
en definitiva, hacen que «la economía se convierta entonces 
en un discurso que no se preocupa de conocer lo real».* Pero 
¿quién ha dicho que la economía (liberal) quiera conocer la 
realidad? En un informe de la OCDE se afirma que estamos 
avanzando hacia: «Una sociedad sin restricciones que tendría 


2K Marx, Los fundamentos de la crítica de la economía política, T. IL, 
Madrid, 1972, p. 203. 


35. Amin, 1] virus liberale, Milán, 2004, p. 16. 
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la máxima capacidad de explotar la eficiencia de los merca- 
dos y las elecciones individuales».* No se podría decir en 
menos palabras lo que realmente ha sucedido ante nuestros 
ojos. Que este planteamiento reduzca la libertad a una mera 
elección entre diversas opciones, no invalida para nada la 
fuerza organizadora y constitutiva de la verdad liberal. 
Por desgracia, la aproximación liberal a nuestro mundo es 
la más acertada. 


El liberalismo puede interpretarse como una tradición 
con una perspectiva integral. Se pueden buscar sus antece- 
dentes, señalar el paso de un liberalismo clásico a uno 
moderno. Incluso pueden atribuírsele cuatro características 
mayores: individualismo, igualdad, universalidad y melio- 
rismo.* Pero lo cierto es que si la relación entre el capitalismo 
y el liberalismo es esencial para lo que es el propio liberalis- 
mo, entonces no se puede perder de vista en ningún momen- 
to la referencia a Adam Smith. En su conocido libro Libertad 
de elegir? M. y R. Friedman sitúan también a A. Smith como 
el punto de partida ineludible. Y eso debe ser así cuando se 
pone la libertad económica como requisito fundamental de 
la libertad política, tal y como pretende la tradición liberal. 
Smith opone al modelo político del contrato social, un mode- 
lo económico basado en el mercado. Esta auto-representa- 
ción de la sociedad mediante el mercado tiene como efecto 
neutralizar la política. Con razón Rosanvallon sostiene que 
A. Smith es «el teórico de la desaparición de la política».” El 
modelo económico del autor inglés es sumamente sencillo. 
El egoísmo no es disgregador, el mercado dispone de una 
«mano invisible» que realiza lo que nadie podría llevar a 
cabo con igual eficacia.* Smith descubre la autonomía de la 


4 OCDE, Cohesión sociale et mondialisation de l'économie, París, 1997. 
5 J. Gray, Liberalismo, Madrid, 1994, p. 10. 
6M. y R. Friedman, Libertad de elegir, Barcelona, 1988. 


7P Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de l'idée de marché, 
París, 1979, p. IL. 


8 «No es la benevolencia del carnicero, el cervecero, o el panadero lo que 
nos procura nuestra cena, sino el cuidado que ponen ellos en su propio 
beneficio. No nos dirigimos a su humanidad sino a su propio interés, y 
jamás les hablamos de nuestras necesidades sino de sus ventajas». A. 
Smith, La riqueza de las naciones, Madrid, 2004, p. 46. 
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esfera económica y, afirmando la centralidad del intercam- 
bio, abre un espacio al mercado, a la vida del mercado. En otras 
palabras, «la vida del mercado» es la condición de posibilidad 
de la sociedad misma. Y el soberano no tiene que intervenir 
más que para proteger este sistema de libertad natural. Natural, 
en definitiva, por cuanto la tendencia al intercambio descansa 
sobre la «facultad de la razón y de la palabra». 


Pero los ordoliberales alemanes, como muestra Foucault? 
arrinconan ya toda ingenuidad naturalista acerca del «laissez 
faire» y afirman que hay que gobernar para el mercado, más 
bien que a causa del mercado. Esta intervención permanen- 
te sobre la sociedad misma está encaminada a producir la 
competencia, ya que ésta no es un dato natural. La compe- 
tencia es la vida del mercado y de lo que se trata es de que la 
dinámica de la competencia atraviese la sociedad entera. Por 
esta razón, el gobierno neoliberal es menos un gobierno eco- 
nómico que un gobierno sobre la sociedad. Aunque la socie- 
dad sea concebida en todo momento como una trama social 
cuyas unidades de base son la empresa. Es cómodo hablar 
por ello de que los neoliberales alemanes reducen el hombre 
a homo oeconomicus. Y, sin embargo, no es totalmente cierto. 
Es más, dicha reducción imposibilita comprender en qué 
sentido la política neoliberal constituye verdaderamente una 
política de la sociedad (Gesellschaftspolitik). No es de extra- 
ñar, pues, que encontremos en Mises —autor que junto con 
Hayeck hacen de puente entre el neoliberalismo alemán y el 
americano — una crítica directa al llamado homo oeconomicus.'” 
El título de su libro La acción humana significa ya todo un pro- 
grama político antieconómico, más exactamente, supera- 
dor de la distinción economico/no-económico hacia una 


2m. Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, 2004, p. 125 [ed. cast.: El 
nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, 2006]. 


10 ¿Nace la moderna economía subjetiva cuando se logra resolver la 
aparente antinomia del valor. Sus teoremas en modo alguno se contraen 
exclusivamente a las actuaciones del hombre de empresa; para nada se 
interesa por el imaginario del homo oeconomicus. Pretende aprehender 
las inmodificables categorías que informan la acción humana en gene- 
ral... Hora es ya de repudiar aquellas estériles construcciones, que 
pretendían justificar las deficiencias de los antiguos economistas 
recurriendo al fantasmagórico homo oeconomicus». L. von Mises, La 
acción humana, T. L, Valencia, 1960, p. 154. 
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praxeología general. Este punto de vista adoptado por Mises 
se niega a encerrar la acción humana en el interior de una 
aproximación económica. Toda acción humana ordena y 
prefiere. Toda acción humana implica «elegir y renunciar» 
porque para el hombre actuante, en principio, «no hay más 
que cosas de diversa utilidad para su personal bienestar». De 
aquí que «la acción siempre por fuerza sea egoísta». Por esa 
razón y, paradójicamente, la concepción más abstracta de la 
acción humana, por el hecho de estar ligada a la elección y a 
la utilidad, generaliza el análisis económico a todo lo no eco- 
nómico, y la forma económica del mercado a todo el cuerpo 
social. Con Mises se abre el camino que conducirá a los neo- 
liberales americanos. Mises prepara, en efecto, el tránsito de 
la «vida del mercado» al «mercado de la vida». 


Afirmar la vida como mercado es lo que hará justamente 
la teoría del capital humano. La radicalización del plantea- 
miento ordoliberal halla su mejor expresión en la aproxima- 
ción económica del comportamiento humano que realiza G. 
Becker en 1964. El núcleo del programa de investigación de 
la teoría del capital humano se asienta en la noción de con- 
ducta maximizadora, equilibrio del mercado y asunción de 
la estabilidad de las preferencias. Contemplar la acción 
humana como una conducta maximizadora con el objetivo 
de lograr más utilidad o mayor bienestar, permite el análisis 
de los fenómenos sociales más diversos. Por ejemplo, el 
matrimonio y los divorcios. De acuerdo con este plantea- 
miento, una persona decide casarse cuando la utilidad espe- 
rada del matrimonio excede a la utilidad de quedarse soltero o 
ala utilidad de buscar una pareja mejor. No se trata de un chis- 
te sino de un modo de pensar que ve en los gastos de los indi- 
viduos en cuidados sanitarios, educación, tiempo libre... gas- 
tos de inversión más que gastos de consumo. Ya no existe una 
fuerza de trabajo que puede ser explotada, sino únicamente un 
capital que pertenece indisolublemente a quien lo pone en 
juego. El salario, en definitiva, no es más que la ganancia de un 
determinado capital (humano). Nozick lo expresa claramente: 
«La gente coopera para hacer cosas, pero trabaja separa- 
damente; toda persona es una empresa en miniatura».” 


UR Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Oxford, 1974. 
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Cada individuo es un empresario de sí mismo, siendo él su 
propio capital. La vida se convierte en el verdadero mer- 
cado. Más precisamente: la vida realiza las funciones de 
regulación que el mercado, según los economistas clásicos, 
efectuaba. Los neoliberales americanos, gracias a la radica- 
lización de su aproximación económica, descubren la cen- 
tralidad de la vida, y como veremos se acercan mucho al 
concepto de movilización global que hemos introducido. 


El neoliberalismo americano ha comprendido perfecta- 
mente los cambios en curso, y ha sabido reaccionar pasando 
a impulsar la vida como un mercado generalizado. Detrás de 
la reducción de impuestos, la no confianza en el Estado, la 
defensa de los valores familiares, el robustecimiento de la fuer- 
za militar... existe el reconocimiento de este hecho. Para el 
neoliberalismo, la cooperación misma es promotora de indi- 
vidualidad. El individuo al «cooperar» contribuye en una 
proporción perfectamente determinable al producto total. 
No se requiere, por tanto, ninguna redistribución, solamen- 
te que funcione un mercado libre encargado de establecer las 
diferentes cuotas de aportación. La «sociedad de propieta- 
rios» (Bush), «la nación de ahorristas y propietarios de bienes» 
(Blair) son diferentes maneras de nombrar esta identidad 
entre vida y mercado dentro de la que subsistimos. En el 
mercado de la vida cada uno puede convertirse en capitalis- 
ta y ser un capitalista de sí mismo. 


De la «vida del mercado» al «mercado de la vida» 
implica, pues, un salto crucial ya que nos pone ante una 
nueva centralidad de la vida. El interés que estas reflexio- 
nes tienen para nosotros reside justamente en que esa 
nueva centralidad se halla fuera de la esfera económica. 
Nuestra tarea debe ser radicalizar este enfoque de tal 
manera que la verdad liberal adquiera un significado crí- 
tico. Centralidad de la vida significará entonces que hoy 
«la vida es el campo de batalla». O lo que es igual, que el 
fundamento de la realidad es la movilización global. Y la 
movilización global ya no es un fenómeno económico sino 
un fenómeno total. 
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12. La movilización global es el mecanismo interno y el límite al que 
apunta la actual globalización neoliberal. Consiste en la autorrepro- 
ducción de esta realidad hecha una con el capitalismo, y se efectúa 
mediante la movilización de nuestras vidas. Como fenómeno total 
que es, se puede analizar desde un punto de vista macroscópico o 
desde un punto de vista microscópico. 


La movilización global es, a la vez, la causa y el efecto, el 
contenido y la forma, el mecanismo interno y el despliegue. En 
este sentido, la movilización global puede encararse como la 
interpenetración entre un acontecimiento repetido (el desboca- 
miento del capital) y una función (un nuevo modo de indivi- 
duación). Esta interpenetración hace de la movilización global 
un fenómeno total puesto que ya no es simplemente económi- 
co, o político, o cultural... Por esta razón, la movilización global 
puede estar en el origen de la globalización neoliberal, que es, a 
su vez, un fenómeno total. Porque la globalización neoliberal se 
nos aparece como un fenómeno complejo. Un fenómeno espa- 
cial por cuanto implica una compresión del espacio gracias a la 
revolución informática. Un fenómeno cultural en la medida en 
que la occidentalización del mundo destruye mundos. Un fenó- 
meno económico, y en especial financiero, por el que se avanza 
hacia la mundialización de los mercados de capitales... Esta 
aproximación a la globalización capitalista será, sin embargo, 
siempre insuficiente, ya que en una tal enumeración siempre 
faltará alguna dimensión del fenómeno. Por eso preferimos 
hablar de fenómeno total. 


La movilización global produce esta realidad de la cual el 
espacio-tiempo global y la multirrealidad son aproximaciones. 
Ahora estamos en condiciones de alcanzar una formulación 
mucho más directa, que es la que a partir de este momento 
tomaremos en consideración. La movilización global es la 
(re)producción de esta realidad capitalista, única y estallada, 
que la obviedad cierra y protege. En la medida que esto es cier- 
to, la movilización global se presenta como una explicación 
válida de la globalización neoliberal. Pero la movilización glo- 
bal no se reduce a la globalización neoliberal. 


La movilización global puede analizarse desde un punto 
de vista macroscópico, y entonces hay que dilucidar qué ins- 
tancia está detrás del movilismo, es decir, da cuenta del 
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movimiento plural pero condicionado (de personas, de cosas 
y de ideas) que se proyecta sobre el mundo. Pero también es 
posible un análisis microscópico y entonces se tiene que 
estudiar la unidad de movilización. Esta distinción que es 
lógica, por cuanto remite en cierto modo al todo y a la parte, 
tiene cierta utilidad explicativa pero nada más. 


¿Qué mueve el movimiento de la movilización global? 
Preguntarnos por lo que hay detrás de este movilismo 
generalizado nos sitúa plenamente bajo la óptica del análi- 
sis macroscópico y la respuesta que la tradición filosófica 
nos prepara es la del sujeto trascendental. Kant supo intro- 
ducir un giro copernicano que superaba la oposición entre 
racionalismo y empirismo, y lo hizo al descubrir el plano 
trascendental como el nuevo lugar del sujeto. El plano tras- 
cendental no era el nivel de las cosas ni tampoco un nivel 
psíquico. Era un plano de pura relacionalidad lógica. Eso 
significaba que en Kant el sujeto quedaba potenciado ya 
que era él quien constituía el objeto de conocimiento como 
resultado final de la unión entre lo dado en la intuición 
empírica y lo aportado a priori por el sujeto. Lo que hará 
la moderna sociología es bajar el sujeto trascendental kan- 
tiano a tierra, y entonces el sujeto trascendental se deno- 
minará red de redes o sociedad-red. Esta operación con- 
vierte al concepto de red en uno de los conceptos clave de 
la actualidad. Pero el concepto de red es sumamente pro- 
blemático. La red implica la primacía de la relación y, por 
consiguiente, de la conectividad. La red privilegia el 
«entre». El resultado de esta concepción es que lo social se 
concibe siempre a partir de unidades (individuos, gru- 
pos...) que son puestas después en relación mediante el 
modelo de la comunicación. Esta visión interaccionista 
hace desaparecer todos los efectos que comportan las 
estructuras, así como las mismas relaciones de poder. La 
red, O la red de redes es, pues, un concepto que no nos 
sirve para explicar la movilización global.'” 


12 Me permito remitir a mi libro El infinito y la nada, Barcelona, 2003 
donde intento mostrar cómo el concepto de red puede explicarse a par- 
tir de las categorías o esencialides de la Lógica de Hegel. 
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El objetivo es hacer una lectura materialista del sujeto tras- 
cendental kantiano, para recuperar así una causalidad que 
no sea simple ni neutra políticamente. Existe un precedente 
interesante. Se trata de Sohn Rethel” quien supo oponer a la 
síntesis kantiana una síntesis social. A diferencia de la pri- 
mera síntesis que es idealista, la síntesis social vendría efec- 
tuada por el intercambio de mercancías. El intercambio de 
mercancías en tanto que promotora de esta síntesis social 
tendría una función cohesionadora sobre la sociedad. En 
tanto que fuente de abstracción —la abstracción intercam- 
bio— habría sido la matriz que permitió el surgimiento del 
pensamiento conceptual. En la actualidad este planteamien- 
to es insuficiente porque la movilización global requiere ir 
más allá del paradigma clásico de la explotación. 


El sujeto trascendental de la movilización global es el 
Uno. Detrás del movilismo de la movilización global existe 
una síntesis social efectuada por la figura del Uno. Ese Uno 
no debe substancializarse ya que entonces se pierde su carác- 
ter problemático. El Uno es la interpenetración entre el des- 
bocamiento del capital y una función de individuación. La 
repetición del desbocamiento del capital comporta, pues, 
una individuación que pasa por la imposición del «ser pre- 
cario». Hablamos de interpenetración para poder señalar 
cómo el desbocamiento del capital se construye material- 
mente sobre la precarización generalizada. Y eso, no como 
un efecto suyo, sino como una condición necesaria. Hay que 
aclarar en seguida que la imposición del «ser precario» no 
significa simplemente inseguridad laboral, sino una preca- 
riedad verdaderamente existencial. Con el «ser precario» 
aparece un nuevo tipo de vulnerabilidad. 


Para analizar el «ser precario» tenemos que determinar el 
ser del hombre en un sentido materialista y el modo más 
rápido de hacerlo consiste en prolongar el planteamiento de 
Marx. Marx sostenía en la tesis núm. 6 sobre Feuerbach, y es 
uno de sus grandes aciertos, que la esencia del hombre es el 
conjunto de las relaciones sociales. Se puede decir que 
Heidegger a su manera reelabora esta tesis cuando defiende 


13 A. Sohn Rethel, Trabajo manual y trabajo intelectual. Barcelona, 1979. 
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que el hombre en tanto que Dasein es un «ser-en-el mundo». 
El hombre se proyecta en el mundo porque la existencia es 
ek-sistencia, es decir, trascendencia, relación con el ser. Es 
conocido que el autor alemán irá concediendo la primacía al 
ser en su relación con el hombre, por lo que al final se pierde 
ya todo enfoque materialista. Si nos quedamos en la estructu- 
ra «ser-en-el-mundo» que es otro modo de decir la no-esencia 
del hombre de la cual hablaba Marx, entonces se puede con- 
cluir que hoy el ser del hombre es el «ser precario». O dicho de 
otra manera: que nuestra inserción en la realidad coincide con 
nuestro modo de ser, y éste es el «ser precario». 


El «ser precario» es antes que nada un nuevo tipo de vul- 
nerabilidad. Se podría hacer un repaso de las diferentes 
modalidades de vulnerabilidad a las que ha tenido que hacer 
frente el hombre en el transcurso de su historia. Desde la 
vulnerabilidad asociada al peligro de muerte real que supo- 
nía la naturaleza salvaje, hasta aquella asociada al paro (con 
su correspondiente ejército de reserva) en tanto que imposi- 
ción de un estado de pauperización en el capitalismo clásico. 
La vulnerabilidad propia de la época global supone una 
novedad ya que se trata de una verdadera fragilización del 
querer vivir, y el querer vivir es lo que nos constituye a cada 
uno en lo que somos. El «ser precario» no es un estado, no es 
algo que nos pasa y que luego desaparece. Es una precarie- 
dad existencial causada por la interiorización del miedo. 
Para comprender lo que implica esta vulnerabilidad de 
nuevo tipo, hay que detenerse en el modo cómo la indivi- 
duación se efectúa. La movilización global, como mecanis- 
mo de individuación que es, impone la dualidad sujeción/ 
abandono. Su funcionamiento es el siguiente: la movilización 
sujeta cuando abandona, y cuando abandona más sujeta.'* 


14 Usualmente este movimiento paradójico de la movilización global ha 
sido visto a partir de la dualidad conexión/desconexión. «Centrémonos 
en el ferrocarril, probablemente la tecnología de conexión más impor- 
tante en la historia mundial. El ferrocarril pone vívidamente de mani- 
fiesto la relación entre conexión y desconexión: la primera, sostengo, se 
encuentra en proporción directa con la segunda. Las mismas líneas sir- 
ven a ambos ósitos... Toda conexión conlleva una desconexión 
igual o ela. » R. Netz, Alambre de púas. Una ecología de la moder- 
nidad, trad. Jaume Sastre y Juan. La cita ha sido sacada de la traducción 
cedida gentilmente por lp propio traductor. 
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De aquí que pueda afirmarse que esta individuación efecto 
de la movilización global produce individuos singulares en 
su radical aislamiento. Precariedad significa, entonces, estar 
solo frente a la realidad. Más exactamente: el «ser precario» 
implica un estar solo frente al mundo pero, paradójicamen- 
te, metido en una red de relaciones. 


La imposición del «ser precario» sobre lo social no tiene 
como efecto una igualación generalizada porque la inserción 
en el mundo es ciertamente diferente para cada uno. De aquí 
que la vulnerabilidad sea también diferente. La vieja dicoto- 
mía «arriba/abajo» se reproduce de nuevo. Los de arriba, a 
pesar de que son también vulnerables en el sentido que 
hemos apuntado, se hallan protegidos. Los de abajo, en cam- 
bio, se hallan completamente expuestos.' El grado de vulne- 
rabilidad a la que estamos sometidos se mide por el grado de 
control que se tiene sobre la propia vida. 


La interpenetración entre la repetición y la individua- 
ción, entre el desbocamiento y la precariedad es problemáti- 
ca. Mucha precariedad es contraproducente ya que puede 
llegar a paralizar la marcha adelante del capital. Es lo que 
ocurre cuando un exceso de inestabilidad laboral tiene como 
consecuencia imposibilitar la buena marcha de la empresa, o 
cuando la extensión de la precariedad baja el consumo. El 
verdadero malestar social está, sin embargo, asociado al pro- 
pio funcionamiento de la interpenetración, es decir, a la glo- 
balización neoliberal. De aquí que deban existir modos de 
gestionar el conflicto, de canalizar la entropía social, de inte- 
grar el querer vivir dentro de la maquinaria capitalista. 
Volviendo al sujeto trascendental se puede decir que ese Uno 
—formado por la interpenetración entre el desbocamiento y 
la individuación— que está detrás de la movilización global 
posee también una especie de mecanismos formales destina- 
dos a conseguir los objetivos de estabilización y pacificación 
señalados. Esos procedimientos, que ya expondremos en su 
momento, son el Estado-guerra, el fascismo postmoderno y 
el poder terapéutico. 


15 El paradigma inmunitario introducido por R. Esposito apunta en la 
misma dirección. Véase por ejemplo Bíos. Biopolítica e filosofia, Turín, 2004. 
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13. La movilización global es la movilización de la vida por lo 
obvio. Para comprenderla verdaderamente es necesario un cambio 
de paradigma. Hay que pasar de la explotación capitalista a la 
movilización de nuestras vidas. Este paso no anula en absoluto la 
explotación sino que la radicaliza ya que convierte el «ser precario» 
que somos, en un «ser marcado». Marcado en un doble sentido: por 
un lado, nuestro cuerpo es marcado; por otro, nos convertimos en 
una marca (comercial) que intenta sobrevivir. 


Con la globalización, el viaje queda inextricablemente 
asociado con la vida. La propia vida deja de estar ligada a un 
lugar para convertirse en una vida en viaje. La vida se hace 
radicalmente nómada: al teléfono, navegando por internet, 
en coche, en avión. Tenemos una vida desterritorializada del 
espacio y del tiempo. Evidentemente esta movilidad, como ya 
hemos dicho, no es la misma para todos, puesto que estratifica 
el mundo. Arriba, están los que pueden moverse; abajo, los que 
no pueden. Lo que se ha llamado «globalización de la biogra- 
fía» es, justamente, esta inserción de vida y viaje, este vivir la 
vida permanentemente en viaje. Pero lo paradójico es que el 
viaje insertado en la vida no lleva a ningún lado. Porque no 
importa el hacia dónde, sólo cuenta el movimiento. De aquí que 
la vida en viaje sea la expresión de un puro movilismo' que 


1 Las consignas que promueve el ayuntamiento de la ciudad de 
Barcelona, por sa recogen perfectamente este movilismo: «Tots 
movem Barcelona» (Todos movemos Barcelona) es la más conocida. 
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atraviesa nuestras vidas hasta rehacerlas para adecuarlas al 
propio movimiento, de un movilismo que configura y estra- 
tifica el mundo. 


Este movilismo que nos atraviesa y que construye la rea- 
lidad es lo que hemos denominado la movilización global. 
La movilización global es la autorreproducción de esta reali- 
dad que coincide con el capitalismo. Lo que significa dos 
cosas. 1) La movilización global como tal consiste en una 
auténtica movilización de las/nuestras vidas. Nos moviliza- 
mos cuando trabajamos, y cuando no trabajamos, cuando 
queremos ser nosotros mismos, y cuando huimos de nosotros 
mismos, .... cuando nos buscamos. 2) El resultado de la movi- 
lización global es la (re)producción de esta realidad única 
que se presenta, a la vez, como obvia y estallada. 


Para entender la movilización global es necesario un 
cambio de paradigma. Hay que pasar de la explotación a la 
movilización. Este paso no implica, por supuesto, el fin de la 
explotación capitalista. Al contrario, la explotación capitalis- 
ta es superada en el sentido de ser incluida total y absoluta- 
mente en la movilización global. De cara a comprender qué 
cambios supone la movilización global es útil ponerla en 
relación con la explotación capitalista. Podríamos caracteri- 
zar la explotación capitalista como un proceso de «reducción 
mercantil» que supone: 


- La captura del querer vivir. Es lo que ocurre cuando el 
hombre es secuestrado y puesto a trabajar en la fábrica. 
Su tiempo de vida pasa a ser un tiempo de muerte, y el 
querer vivir de valor absoluto, de ser fuente de todos los 
valores, se convierte en valor de cambio. 


- La ambivalencia del querer vivir se ve reducida y así 
nace la fuerza de trabajo. 


— Por lo que, finalmente, la ley del valor en tanto que indi- 
ferenciación producida por la intercambiabilidad genera- 
lizada pasará a regir la sociedad mercantil. 
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- El capital, que es trabajo abstracto acoplado retroacti- 
vamente sobre sí mismo, se presentará a sí mismo como 
creador de valor. 


No entramos a exponer las consecuencias de la explotación 
capitalista: la lucha de clases como verdadero motor del 
capitalismo, la alienación generalizada... 


Sobre este proceso de mercantilización ligado a la explo- 
tación capitalista, la movilización global efectúa un nuevo 
proceso de reducción: la reducción semiológica u operación 
de marcaje. Esta operación de marcaje consiste en una nueva 
reducción de la ambivalencia del querer vivir: el querer vivir 
/fuerza de trabajo es ahora fijado como centro de relaciones, 
y se le asigna un significado. Esta determinación o marcaje 
confiere un significado al querer vivir que deja así de ser 
ambivalente. El querer vivir adquiere un significado para los 
otros, o lo que es igual, marcado por el capital se transforma 
en marca comercial. Así nada escapa al capital que lo marca 
todo con su huella y, antes que nada, a cada uno de nosotros. 
En la época global «Yo soy» significa «yo soy mi propia 
marca (comercial)». Me identifico con ella, me apropio de 
ella, y gracias a ella, me diferencio de los otros. Mi objetivo 
será su crecimiento y expansión. De la explotación a la movi- 
lización significa pues pasar: 


- Del producto (la reducción a cosa) a la marca comercial 
grabada en el cuerpo, a la reducción total y absoluta de la 
ambivalencia del querer vivir porque la marca no deja ya 
ningún «resto» fuera de la marca. 


- Del capital como creador de valor al capital como crea- 
dor de significado o sentido. 


Nos inscribimos en la movilización global en tanto que indi- 
viduos o centro de relaciones. Más exactamente, lo que 
habría que afirmar es que la auténtica unidad de moviliza- 
ción es el individuo en tanto que conciencia. La conciencia es 
el Yo construido en un proceso reflexivo de elecciones toma- 
das una tras otra. Por eso el Yo es un Yo múltiple, disconti- 
nuo y flexible, que vive su vida como la acumulación de un 
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conjunto de acontecimientos vitales cuyo balance determina 
su éxito o fracaso. El Yo, la conciencia, es la marca comercial 
que soy. En definitiva, construyo (y poseo) mi conciencia como 
construyo (y poseo) una marca. Porque la marca no pertenece 
al mundo del comercio sino al de la comunicación. Mi con- 
ciencia se constituye en mi marca, y las marcas —que transmi- 
ten no tanto aspectos materiales como inmateriales y subjeti- 
vos— compiten entre sí. Por eso el esquema oferta/demanda es 
aquí obsoleto. La marca está obligada a significar y a reafirmar 
su existencia, o de lo contrario, desaparece. 


Para que la marca funcione realmente tiene que mostrar- 
se. Por eso la conciencia, en la medida que es la unidad de 
movilización, tiene que exteriorizarse. En la espacialización 
de la conciencia actúa el proceso de reducción semiológica. 
El Yo, en tanto que unidad de movilización, tendrá que ser 
una conciencia espacializada, es decir, plegada al flujo sin fin 
de palabras, cuerpos y cosas que le atraviesan. El Yo no se 
posee a sí mismo porque no existe ninguna interioridad. La 
interioridad es totalmente exterior: es mi marca. La tempo- 
ralidad ha dejado de ser —como era tradicional en el discur- 
so filosófico— la pura interioridad del Yo. La conciencia, al 
espacializarse, es despojada de sus atributos más personales, 
para hundirse en una lógica homogeneizante. Todo se com- 
pra y todo se vende ciertamente, pero la movilización global 
está un paso más allá. La movilización global es guerra, la 
guerra por ser marca, o sea, por significar algo para otro, y 
poder acumular significado en forma de dinero. La movili- 
zación global es la competencia sin piedad entre marcas 
mediadas por el dinero. Si Hobbes afirmaba que «el hombre 
es un lobo para el otro hombre», hoy diríamos que el hom- 
bre es una marca para el otro hombre. Los libros empresa- 
riales de autoayuda pregonan cínicamente consignas como 
«no necesitamos reglas sino valores». Más allá de la primera 
sorpresa, la frase dice muy bien lo que el capital persigue. La 
marca es el único valor y acrecentarla es el objetivo. 


La movilización global es, pues, guerra, la guerra por ser 
marca. El resultado será el gran teatro del mundo. Este 
teatro está constituido a partir de tres teatros parciales. El 
teatro de emprendedores. Son los protagonistas, son los 
Yo con marca. Dueños de un capital social rico en redes, 
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en asimetrías informativas, un capital, en fin, que asegura su 
vida garantizándoles la movilidad, esto es, la capacidad de 
participar en el diseño y gestión de proyectos. El teatro de mario- 
netas. Son aquellos cuya pobreza de capital social, de contactos y 
de experiencias, condena a una precariedad sometida al ritmo de 
la hipoteca. No son una auténtica marca, tan sólo son una marca 
variable. El teatro de sombras. Son los otros, los desconectados, 
las vidas sin rostro, sin suerte, sin papeles: el residuo. Los Yo sin 
marca. Los Yo que jamás llegarán a ser su propia marca. 


La movilización global que (re)produce esta realidad 
obvia se confunde con la vida y hablar de biopoder resulta 
totalmente insuficiente. No nos encontramos ante una forma 
de ejercicio del poder. Es mucho más. La vida ocupa ahora el 
lugar del mercado en la organización de la sociedad. Con la 
expresión «mano invisible» A. Smith intentaba explicar 
cómo un individuo a pesar de perseguir su propio beneficio, 
acababa favoreciendo a toda la sociedad. Ahora la «mano 
invisible» es la vida. En la movilización global, lo que el 
poder efectúa para dominar la vida es lo que la propia vida 
realiza por ella misma. O lo que es igual: la circularidad del 
vivir —el hecho de que el querer vivir es decisión siempre 
dentro del propio querer vivir— coincide con la circularidad 
de la producción, que es producción de la producción. No 
existen grietas, y es difícil romper la circularidad entre vida 
y política. Pero el resultado más importante al que llegamos 
es que la conciencia ha sido conquistada. El Yo, la conciencia 
espacializada en tanto que unidad de movilización, ha sido 
convertida en una marca (capitalista). Cuando la conciencia 
es una simple marca ya no se puede hablar de alienación. 
Este término resulta insuficiente para decir un proceso que 
no es de mera colonización. Lo que sucede es que el Yo en lo 
más íntimo es capitalismo. Nosotros somos y actuamos 
como una marca. No se trata de mercantilización —que sería 
una forma de alienación económica— puesto que la mercan- 
cía, en última instancia, sigue teniendo una relación con el 
valor de uso. Tampoco de alienación en un sentido más exis- 
tencial. La alienación, en este caso, no es más que una auto- 
escisión que puede llegar a ser cerrada. Cuando nuestro Yo se 
convierte en marca (comercial) ya no queda ningún resto fuera 
de ella. Ya no es posible ninguna forma de reapropiación 
porque no hay nada que reapropiar. 
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Con la movilización global triunfa la realidad capitalista y se 
afirma el imperialismo del sentido. El sentido —que es el 
sentido de lo obvio— llega a los lugares más recónditos y 
como el agua empapa la realidad. 
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VIL La democracia: una articulación de 
Estado-guerra y de fascismo 
postmoderno 


14. La movilización global para poder desplegarse con éxito requie- 
re antes que nada un formalismo capaz de gestionar los conflictos 
que el desbocamiento del capital produce, de canalizar las expresio- 
nes del querer vivir, de neutralizar lo político... Ese formalismo es 
la democracia. En la época global, la democracia deja de ser una 
forma de gobierno para convertirse en una forma de Estado. En este 
sentido diremos que la democracia en la actualidad no es más que 
la articulación entre el Estado-guerra y el fascismo postmoderno. 
La crítica de la democracia debe ser reinventada. No es suficiente 
ni la crítica marxista ni la crítica conservadora. 


La época global pone en crisis las diferentes categorías 
políticas de la modernidad y, sin embargo, hay una catego- 
ría que ha permanecido incólume: la democracia. La demo- 
cracia, a pesar de su total deslegitimación —no hace falta 
recordar los niveles de abstención ni el desprecio por los 
políticos profesionales— se salva siempre porque parece 
tener un valor en sí misma. No se sabe muy bien cuál es ese 
valor intrínseco, y hoy arrecian las críticas.' Bien es verdad 
que si la democracia en su historia era una práctica de domi- 
nio, también constituía un proyecto de emancipación. Ese 
aspecto liberador ha desaparecido completamente. Cuando 
se habla de radicalización de la democracia o de salvar la 


1 Como botón de muestra véase M. Tronti, «Per la critica della demo- 
cracia política» en AAVV, Guerra e democracia, Roma, 2005 y también G. 
Hermet, El invierno de la democracia. Auge y decadencia del gobierno del pue- 
blo, Madrid, 2008. 
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política se está simplemente engañando, porque se olvida 
señalar este nuevo estatuto de la democracia. Democracia 
significa Estado democrático. Someter a crítica radical la 
democracia es mostrar que es un formalismo complejo que 
abarca desde el sistema de partidos a las leyes de extranjería, 
pasando por las nuevas ordenanzas cívicas. 


La democracia se ha acercado a menudo a la noción de 
mercado. El primer intento fue realizado por Schumpeter 
mediante su teoría del caudillaje competitivo. Lo que hizo 
este economista fue extender la competencia a la esfera polí- 
tica, con lo que el papel político ejercido por los ciudadanos 
se agotaba en la selección de un liderazgo competente.? Esta 
interpretación económica de la democracia y todas las pare- 
cidas, se basan en establecer una analogía entre mercado y 
democracia. La democracia es, sencillamente, un mecanismo 
de mercado: los votantes son los consumidores y los políti- 
cos son los empresarios. Mises decía acertadamente, que 
dicho símil no es del todo exacto.* En cambio hoy, cuando el 
capitalismo coincide con la realidad, estamos más allá de la 
comparación. Ya no se trata más de una analogía sino de una 
realidad efectiva, puesto que la democracia ha sido incluida 
dentro del mercado. Más exactamente: la democracia (real- 
mente existente) ha sido subsumida en el mercado, y el mer- 
cado en la movilización total de la vida. 


Afirmar que tanto la democracia como el mercado que- 
dan subsumidos en la movilización global significa que el 
homo oeconomicus coincide con el homo democraticus. Para 
Tronti la figura que corresponde a este nuevo hombre es la 
del «burgués masa»,* a semejanza del «obrero masa» del que 
hablaba el operaismo. Esta designación se enmarca en la 


2 J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, T. Il, Barcelona. 
1996, p. 341. «Entonces lo definiremos así: método democrático es aquél 
sistema institucional en el que, para llegar a las decisiones políticas, los 
individuos adquieren poder de decidir por medio de una lucha de com- 
aa por el voto del pueblo». 

«En las democracias sólo los votos depositados a favor del candidato 
triunfante gozan de efectiva trascendencia política. Los votos minorita- 
rios carecen de influjo. En el mercado, por el contrario, ningún voto es 
vano», Op. cit. 


4 M. Tronti, op. cit. 
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hipótesis de una progresiva disolución del Estado democrá- 
tico en la sociedad burguesa. Si no se acepta esta tendencia 
evolutiva —y después de lo que llevamos dicho acerca de la 
movilización global aparece bastante claro— es más conve- 
niente el uso de la palabra «individuo». Del mercado a la 
democracia, la movilización global moviliza al individuo 
con sus identidades contingentes (trabajador, ciudadano...) 
organizadas alrededor del querer vivir en tanto que instinto 
de supervivencia. A pesar de ello, el neoliberalismo e inclu- 
so el discurso político socialdemócrata, se empeña en seguir 
distinguiendo al consumidor y al ciudadano, al mercado y la 
democracia. A lo más que se llega es a plantear una comple- 
mentariedad entre democracia y mercado.” Es absolutamen- 
te necesario salvar la democracia para poder legitimar la 
sociedad de mercado, como si la democracia constituyera 
la última coartada para la justificación de un sistema que 
se sabe necesariamente productor de desigualdades. La 
palabra «democracia» es el talismán con el que incluso se 
pretenden pacificar los conflictos, por eso se exporta 
mediante guerras que se dicen a sí mismas humanitarias. 


La democracia que se quiere salvar ya no existe. Mosca, 
Pareto, los teóricos conservadores defensores de las élites 
dirigentes, llevaron a cabo una crítica demoledora de la 
democracia como forma de gobierno. Ambos coincidían en 
destacar la existencia de un grupo minoritario de la sociedad 
que se encargaba de dirigirla. Esta «clase política» o «élite» 
se distanciaba y escapaba al control de la mayoría. Como 
consecuencia de ello, la democracia se reducía a ser única- 
mente un método para la selección y la renovación de los 
grupos dirigentes. Desde esta perspectiva, las masas sólo 
podían jugar un papel subalterno. Esta crítica de la demo- 
cracia que anticipaba la formulación de Schumpeter, es 
insuficiente porque es todavía formal. Se necesita una crí- 
tica de la democracia que apunte a su propio contenido. 


5 J.P. Fitoussi, La democracia y el mercado, Barcelona, 2004, p. 19: «El mer- 
cado y la democracia se muestran, contrariamente al pensamiento 
mayoritario, como complementarios antes que incompatibles, dado que 
el sistema económico proporciona un incremento de adhesión al siste- 
ma político, y la democracia, al reducir la incertidumbre económica, 
hace que los resultados de la economía de mercado sean asumibles». 
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Pues bien, esta crítica radical puede ya efectuarse porque: 
1) la democracia se ha realizado plenamente como Estado 
democrático; 2) la crítica no tiene que proponer una alterna- 
tiva y puede llegar hasta el fondo. En resumen, la crítica de 
la democracia realmente existente es la crítica, no a una 
forma de gobierno, sino al Estado democrático en sí mismo. 
Se trata por tanto de analizar el Estado democrático, o lo que 
es igual, de sacar a la luz la articulación interna de la pro- 
pia democracia. Seguiremos dos caminos. En primer lugar, 
partiremos de la crítica a la democracia liberal realizada 
por C. Schmitt. En segundo lugar, estudiaremos los proce- 
sos concretos que atraviesan en la actualidad al Estado 
democrático. Ambos caminos —histórico-conceptual y 
sociológico—, porque conducen al mismo resultado, se refuer- 
zan mutuamente. 


Es conocido que C. Schmitt critica y se opone al parla- 
mentarismo. Pero lo que en seguida hay que afirmar es que 
esta crítica no apunta tanto a la forma de gobierno como al 
sistema político en sí mismo. Lo que C. Schmitt critica es la 
democracia representativa o pluralista. Para él, la democra- 
cia liberal es autocontradictoria, ya que entre democracia y 
liberalismo no existe complementariedad sino oposición.* De 
aquí se puede concluir que es un contrasentido hablar de 
una democracia pluralista. La democracia —definida como 
«la identidad entre gobernantes y gobernados»— implica 
homogeneidad, y la homogeneidad debe ser construida aun- 
que sea eliminando lo heterogéneo. Dejando de lado otras 
argumentaciones que abundan en el mismo sentido, la solu- 
ción de C. Schmitt pasa por defender una democracia ple- 
biscitaria. Únicamente una dictadura soberana, que se apoya 
en el poder constituyente del pueblo, puede superar la con- 
tradicción interna de la democracia pluralista ya que en últi- 
ma instancia, democracia y dictadura no son términos incon- 
ciliables. Evidentemente, la solución del jurista alemán es 


6c. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, 1990, p. 12. «Es preciso 
separar ambos, democracia y liberalismo, a fin de comprender la hete- 
rogénea construcción que constituye la moderna democracia de masas. 
Toda democracia real se basa en el hecho de que no sólo se trata a lo 
igual de igual forma, sino como consecuencia inevitable, a lo desigual 
de forma desigual». 
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rechazada por todos los demócratas. Se aceptan sus críticas 
a la democracia liberal como un aviso de los peligros que la 
acechan, pero se niega su propuesta decisionista. Los más 
osados afirman que «lejos de lamentar esta tensión [entre 
democracia y liberalismo, entre igualdad y libertad] debiéra- 
mos agradecerla y considerarla como algo a defender, no a 
eliminar». Si aceptamos que en la actualidad, el tránsito de 
la democracia como «forma de gobierno» al «Estado demo- 
crático» no es un simple enfoque teórico, sino que se ha efec- 
tuado en la realidad, entonces hay también que admitir que 
la contradicción interna persiste si bien desplazada. En otras 
palabras, la contradicción interna de la democracia liberal ni se 
ha resuelto completamente como quería C. Schmitt ni queda 
abierta como una «indeterminación radical» tal como le 
gusta decir a C. Lefort. El individualismo liberal en tanto 
que lógica pluralista significa (re)producción de las dife- 
rencias, y el nombre más adecuado es el de fascismo post- 
moderno. La homogeneidad democrática en tanto que 
lógica de la identidad es la imposición de un fundamento, 
y el nombre más adecuado es el de Estado-guerra. Con lo 
que podemos afirmar que la «democracia realmente exis- 
tente» es la articulación del Estado-guerra y del fascismo 
postmoderno. En esta articulación, compleja y siempre 
concreta, persiste reformulada la contradicción interna 
que C. Schmitt supo ver. 


Una de las cuestiones más debatidas de la actual globali- 
zación, y en la que la mayor parte de autores coinciden, es la 
crisis del Estado-nación. Es un hecho que los mercados 
financieros han pasado a regular las propias dinámicas de 
desarrollo, hasta tal punto que incluso se habla de que los 
«mercados» pueden votar a favor o en contra de una deter- 
minada política de gobierno. Los Estados habrían perdido, 
pues, su poder de regulación, como los ciudadanos habrían 
perdido, a su vez, la capacidad de poner y cambiar gobier- 
nos. Habría triunfado una especie de «electorado económico 
global», que no sería más que el correlato —bajo la forma de 
sujeto ficticio— del proceso de desbocamiento del capital. Se 
avanzaría así hacia una red global de «conexiones espaciales 


7C. Mouffe, El retorno de lo político, Barcelona, 1999, p. 181. 
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e interdependencias funcionales»,* casi se podría hablar del 
nacimiento de una nueva forma de soberanía. Pero ¿y si la 
espacialidad que tenemos ante nosotros no pudiese ser ence- 
rrada dentro de una unidad? O de otra manera, ¿y si al capi- 
tal global no le correspondiera ninguna soberanía global, no 
pudiendo por tanto ser confinado en el Uno? La globaliza- 
ción rompe el marco nacional y, a la vez, lo afirma. Surgen 
Estados-región más homogéneos y competitivos. Los gobier- 
nos defienden un «patriotismo económico». Proliferan los 
nuevos Estados como forma de gestionar —por parte de las 
grandes potencias— los conflictos locales. Emerge, en definiti- 
va, una espacialidad reticular compleja que, sin embargo, 
opera binariamente: integrando/excluyendo. Esta espaciali- 
dad, por lo que se refiere a su dimensión política, se organiza 
en torno a dos procesos que tienden a superponerse: 1) Una 
reestatalización del gobierno cuyo resultado es el Estado-gue- 
rra. 2) Una desgubernamentalización del Estado cuyo resul- 
tado es el fascismo postmoderno. 


La reestatalización del gobierno se produce para hacer 
frente a la conflictividad caótica que se extiende como efecto 
de la propia globalización neoliberal. La explosión de las 
desigualdades entre el Norte y el Sur, la violencia en la peri- 
ferias de las ciudades... todo parece indicar que la globali- 
zación, en tanto que operación abstracta, es portadora de 
una esencial incertidumbre. Es como si la inmediatez entre la 
proximidad y la distancia produjera una ingobernabilidad 
inmanente al propio mundo. El Estado-guerra surge para 
hacer frente a esta situación que el desbocamiento del capi- 
tal origina. No se puede afirmar que el Estado-guerra nazca 
con el atentado del 11-S del 2001. Con todo, sí que es cierto 
que el atentado de Nueva York constituye el desencadenan- 
te de esta reestatalización. Tras el 11-S la política de Estado 
puesta en marcha por el gobierno americano tendrá como 
objetivo desplegar una «guerra contra el terrorismo». Para 
entender lo que verdaderamente se ha producido hay que 
dejar en un segundo plano la dinámica militarista, y fijarse 
en el hecho central: la política se ha convertido en guerra. 
Para el Estado-guerra la política, porque se organiza en 


8D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma, 2005, p. 4. 
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torno a la dualidad amigo/enemigo, es necesariamente gue- 
rra. No hay que confundir el Estado-guerra con el estado de 
excepción ni el simple ejercicio de la represión. El Estado- 
guerra es un dispositivo capitalista de producción de orden 
por cuanto canaliza la violencia asociada al desbocamiento 
del capital. En tanto que dispositivo es una máquina de sim- 
plificación y de muerte. 


La desgubernamentalización del Estado está encaminada 
también a gestionar la conflictividad consecuencia de la acu- 
mulación del capital, y consiste en la disolución del Estado 
democrático en una pluralidad de tecnologías sociales que 
reconducen el querer vivir. Esta (auto)movilización de la 
vida se efectúa gracias a una multiplicidad de organizacio- 
nes (gubernamentales y no gubernamentales) que tienen 
funciones reguladoras en los campos más diversos. Estamos 
en pleno fascismo postmoderno. Si el Estado-guerra suponía 
un ejercicio heterónomo del poder, el fascismo postmoderno 
se construye sobre la autonomía de los propios individuos. 


15. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de producción de 
orden en un triple sentido: como dispositivo de interpretación de la 
realidad; como dispositivo de sobredeterminación de las relaciones; 
como dispositivo de enmascaramiento de la realidad. El 11-S es la 
fecha simbólica de su aparición, aunque el Estado-guerra no se 
reduce al Estado americano. La desvalorización del Estado-nación 
significa su renacimiento como Estado-guerra. 


Decir que el Estado-guerra surge significa afirmar que se 
autoproduce. Habría que hablar de autocreación, en el senti- 
do de que nada le preexiste ontológicamente y, por tanto, 
políticamente. El Estado-guerra no se deduce, no necesita 
justificarse... se autopone: se pone a sí mismo en su necesidad 
intrínseca. Para él, la política es guerra. Si Hobbes defendía 
el Estado como aquel organismo que, a cambio de hacernos 
perder libertad, nos sacaba de una situación de enfrenta- 
mientos y de guerra, ahora es al revés. El Estado-guerra 
surge, y tiene como finalidad primera, hacer la guerra. 
Pero hacer la guerra, es antes que nada, interpretar la rea- 
lidad, hacer transparente los acontecimientos con el fin de 
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no quedar en una posición pasiva y expectante. El modo de 
hacerlo será mediante el ataque preventivo o ataque antici- 
patorio que es la pieza central de la nueva estrategia de 
defensa. Si toda interpretación ejerce una violencia sobre la 
realidad, en este caso la violencia es verdaderamente real. 
Gracias al ataque preventivo, el Estado-guerra disuelve la opa- 
cidad de la crisis, visibiliza cuál es su adversario, y da una salida 
a la crisis. Pero la interpretación de la realidad así efectuada, 
tiene además otra consecuencia importante: el Estado-guerra se 
pone como fundamento de la propia realidad. Cuando el orden 
ya no tiene una instancia trascendente que lo justifique (Dios, el 
Emperador, un Mundo trascendente...), cuando el orden ya no 
puede ser fundamentado y por eso debe ser vaciado de conte- 
nido y hecho formal, entonces el Estado-guerra aparece como 
su único fundamento. Como el fundamento de una realidad 
que coincide con el capitalismo. Ante la crisis de fundamentos 
postmoderna que se prolonga en la época global, el Estado- 
guerra aparece como la respuesta. El Estado-guerra, queriendo 
rehabilitar el pensamiento estratégico, se pone como el único y 
verdadero fundamento del orden. 


La realidad capitalista en la que vivimos se caracteriza 
por el aumento y diversificación de los actores presentes, por 
la interconexión y multiplicación de los conflictos, y por la 
imposibilidad de contener el conflicto en el interior de una 
dialéctica. La violencia caótica (agujeros negros, insumisio- 
nes, enfrentamientos, etc.) se extiende. O lo que es igual: la 
guerra se extiende porque se sale de sus propios límites (que 
son la dualidad amigo/enemigo) hasta abarcarlo todo. La 
guerra como el capital también se desboca.” De aquí que la 
solución militar clásica basada en la correlación de fuerzas 
militares sea totalmente insuficiente.'” Esa conflictividad caóti- 
ca sólo puede ser reconducida mediante una organización 
heterogénea (no exclusivamente militar). Por eso el Estado- 
guerra no puede ser meramente un Estado militar o un Estado 
policía, ya que supondría encaminarse a un fracaso absoluto. 


2 En un día (el 19 de agosto del 2008) se pudieron contabilizar las 
siguientes acciones de «guerra» contra: un centro de reclutamiento en 
Argelia, un hospital en Pakistán, un control de carretera en Turquía, una 
base americana y otra francesa en Afganistán. 


10 Sólo hace falta pensar en la guerra de Irak o en Afganistán. 
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El Estado-guerra tiene que ser un dispositivo de sobredeter- 
minación de las relaciones, es decir, un dispositivo capaz de 
reconducir toda relación a relación de sentido, de poder o 
de explotación. La manera de llevarlo a cabo consistirá en 
imponer una «política de la relación» que salve el momento 
de la decisión y neutralice lo político. No la política, eviden- 
temente, que es guerra. Pero eso es autocontradictorio. En la 
medida en que el Estado-guerra sobredetermina las relacio- 
nes existentes se puede afirmar que (re)produce el mundo. 
El Estado-guerra crea su propio mundo. El mundo en que 
habitamos. Un mundo sin espacio ni tiempo. Más exacta- 
mente: un mundo formado por un espacio de lugares (vul- 
nerables) y un tiempo no histórico que es el de la decisión 
del poder. En último término, se podría decir que el Estado- 
guerra captura la guerra para sí, la pone a funcionar a su 
favor. Entonces, y sólo entonces, puede crear su mundo.” 


Tenemos el Estado-guerra y el mundo, su mundo. Para 
poder efectuar las operaciones que están detrás (la interpreta- 
ción y la sobredeterminación), el Estado-guerra tiene que ser 
también un dispositivo de enmascaramiento, es decir, tiene que 
disponer de los filtros convenientes. El Estado-guerra requiere 
un filtro para esconder lo que proviene de los límites de su 
mundo (porque no existe un Afuera) y un filtro para esconder 
su propia fragmentación interna (la existencia de estrategias 
distintas de reorganización del mundo: más política, más mili- 
tar, etc.). El dispositivo de enmascaramiento consistirá funda- 
mentalmente en la producción de un gran relato unificador: 
«Occidente frente al Mal» (antes el Mal era la URSS, ahora es el 
terrorismo). Occidente viene reivindicado como un conjunto de 
valores comunes: libre mercado, propiedad privada, antiestata- 
lismo, individualismo, etc., que se trata de impulsar. Este gran 
relato —que se quiere antinihilista cuando la marcha del 
Estado-guerra es completamente nihilista porque es un proce- 
so de indiferenciación— culmina en un contrato social. Este 
contrato, que es el que está detrás del Estado-guerra, establece 
la igualdad (paradójica) entre seguridad y libertad. 


11 Por esa razón la consigna clave — y también la más interesante— del 
movimiento contra la guerra de Irak fue «¿cuál es tu guerra?». Esta pre- 
gunta tenía la capacidad de abrir el camino a una posición que no era 
simplemente pacifista. 
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16. El Estado-guerra es la forma Estado del fascismo postmoderno. 
O dicho de una manera más directa, el Estado-guerra es única- 
mente una de las caras de la democracia en tanto que forma de 
dominio. La otra cara es el fascismo postmoderno. El fascismo post- 
moderno consiste en la disolución del Estado democrático en una 
pluralidad de tecnologías sociales que reconducen el querer vivir. 
El fascismo postmoderno es sobre todo un régimen de gobierno 
para inducir comportamientos. 


El fascismo postmoderno se construye sobre la autono- 
mía de los mismos individuos. Como tal es una forma de 
gobierno basado en la (auto)gestión de la propia autonomía. 
Por esa razón, no hay que confundir el fascismo postmoderno 
con la mera normalización. Hemos dejado atrás las formas 
de dominio propias de las sociedades disciplinarias, aunque 
evidentemente éstas no desaparecen a pesar de la crisis 
que las atraviesa. El fascismo postmoderno nos construye 
como sujetos autónomos, es decir, como sujetos que se 
adhieren libremente a sus creencias, que viven los estilos de 
vida que escogen, y que además creen (creemos) disponer 
de nuestra propia vida. Somos sujetos libres sujetados, 
sujetados a lo que libremente elegimos. 


El fascismo postmoderno es una forma de ejercicio del 
poder que se pone más allá de la dualidad control/autocon- 
trol, porque constituye una trama de poder que se confunde 
con la vida. El fascismo postmoderno permite algo extraor- 
dinario: que la vida misma sea la auténtica forma de domi- 
nio, que la propia vida sea nuestra cárcel. Eso significa, en la 
práctica, que tanto las categorías de la filosofía existencialis- 
ta (libertad, proyecto, emociones...) como las categorías de 
las filosofías de la diferencia (diferencia, Otro, cultura...) se 
conviertan en función de orden. 


— La libertad, en el fascismo postmoderno, constituye un 
modo de sujeción. Mediante la libre elección somos enca- 
denados a la forma sujeto. 


- El proyecto es, por su parte, la manera cómo nos inscribi- 
mos en la movilización. La autorrealización, la búsqueda de 
sí mismo, tienen una función absolutamente integradora. 
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- Las emociones son gestionadas y reconducidas. Se 
impulsa un sentimentalismo generalizado en un mundo 
en el que sólo hay víctimas, ya que las figuras políticas 
(opresor/oprimido, etc.) desaparecen. 


- Se anula la diferencia aunque se pretende salvarla. El 
fascismo postmoderno esteriliza al Otro, evacúa el con- 
flicto del espacio público, y neutraliza lo político. 


El fascismo postmoderno gobierna haciendo de la misma 
vida una cárcel. Su modo de funcionamiento es median- 
te consignas e imágenes que promueven una permanen- 
te (auto)movilización. Pero las unidades de movilización 
no son el hombre-masa del fascismo clásico sino el hom- 
bre portador de su propia diferencia. Las diferencias son reco- 
nocidas con el fin de emplearlas como cohesionadoras del 
orden social. 


El fascismo postmoderno es aparentemente la apoteosis 
de la diferencia, cuando en realidad es el consenso más fuer- 
te y opresivo. Pero su presentación jamás es política sino cul- 
tural. Pretende ser un gobierno antipolítico que apela a la 
convivencia de las distintas formas culturales que existen en 
la metrópoli. Por eso es moralizador, y frente a la política que 
divide, defiende la unión en la diferencia. Ahora bien, esa dife- 
rencia ha sido completamente limada de aristas políticas. Los 
enfrentamiento que se producen, los problemas que emergen, 
son reconducidos a una simple cuestión de gustos, a opiniones 
personales, todas con derecho a existir. Desaparece la confron- 
tación en la medida en que no hay espacio político, sino tan 
solo una esfera pública hecha de opiniones. La opinión o el 
experto, no hay otra opción. Las tertulias de la radio o de la 
televisión responden al mismo planteamiento, y extienden en 
la sociedad ese vaciamiento del discurso. No hay otra manera 
de hablar. Por otro lado, lo público y lo privado se funden 
haciendo de la opinión un relato íntimo. Entonces la despoliti- 
zación alcanza su expresión máxima. 


Esta reconducción del discurso dentro del mundo de la 
opinión se acompaña de la generalización del entreteni- 
miento como formato de presentación. La falsa «muerte de 
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las ideologías» ha abierto el camino al entretenimiento como 
formato natural y único de la experiencia. Es el modelo de la 
televisión. El entretenimiento se extiende a los campos de 
conocimiento y a las actividades más diversas. Tres son las 
reglas de la televisión: 1) No se presuponen requisitos pre- 
vios (conocimientos, saberes...). 2) No se debe provocar per- 
plejidad (lo que implicaría un esfuerzo de comprensión, moti- 
varía un recuerdo...). 3) Se debe evitar la explicación ya que 
aburre y cansa. Cuando todo se lee, se ve o se interpreta bajo la 
clave del entretenimiento, ya no se necesita la censura. En el 
marco que abre el entretenimiento cualquier cosa se hace irre- 
levante, se degrada, se confunde... No hace falta recordar que 
el entretenimiento tiene como primer objetivo infantilizar. 


El mundo de la opinión mediatiza el discurso, el entrete- 
nimiento conforma la experiencia. El resultado es que todo 
se puede decir pero no sirve para nada. No hay que olvidar, 
sin embargo, que el fascismo postmoderno no deja de ser 
fascismo. Pero lo es a su modo. En este sentido, su cara más 
visible es el discurso del civismo o, más en general, el ciuda- 
danismo. Este discurso se impone por su obviedad: ¿quién 
va a oponerse a la convivencia colectiva? El ciudadano, el 
buen ciudadano es el que colabora y sigue al pie de la letra las 
consignas. «No hay que orinar en la calle»; «no hay que poner 
carteles o pancartas porque ensucian el espacio público», etc. 
Las ordenanzas cívicas gestionan los comportamientos abar- 
cando todo el ámbito de la vida social y lo hacen como una 
especie de infrapenalidad que llega donde el gran Derecho no 
alcanzaba. Su efecto principal es neutralizar lo político puesto 
que trata administrativamente, mediante multas, cualquier 
infracción. Esa igualación de todo acto —siempre es una 
infracción a las normas de convivencia— despolitiza radical- 
mente el espacio público. En cambio, el discurso de la cons- 
trucción cívica del ciudadano se quiere enteramente político. Y 
en cierta medida lo es ya que, en el fondo, es una defensa de la 
democracia, si bien en lugar de producir una conciencia políti- 
ca lo que quiere producir es una conducta ciudadana. 


El cara a cara con lo insoportable desaparece. Todo pasa den- 
tro de un laboratorio que es convenientemente gestionado. El 
fascismo postmoderno da sentido a nuestras vidas y crea un 
simulacro de sociedad. 
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Se habría conformado con una cárcel. Terminar como un 
preso, eso era una meta en la vida. Pero era una jaula. El 
ruido del mundo penetraba señorial e indiferente, como en 
su casa, a través de las rejas. El preso estaba realmente 
libre, podía participar en todo, nada de lo que ocurría 
fuera se le escapaba. Podría haber abandonado la jaula, las 
barras mantenían entre sí una distancia de un metro. Ni 
siquiera estaba preso. 


Kafka 


17. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de produc- 
ción de orden. El fascismo postmoderno es una máquina de 
movilización. Pero no son los elementos preexistentes de una 
dualidad, sino que se construyen en la misma articulación. Por 
eso la democracia que es su articulación, es siempre concreta, y 
a la vez, problemática. 


La articulación entre el Estado-guerra y el fascismo post- 
moderno es problemática porque: 


- El Estado-guerra posee una lógica interna implaca- 
ble: el enemigo debe aislarse y eliminarse. Su caracte- 
rística es la coherencia. Su acción se basa en la propa- 
ganda. Es homogeneizador. 


- El fascismo postmoderno posee una lógica interna 
informe y no-coherente. Su acción se basa en la comu- 
nicación. Es productor de diferencias. 


- El Estado-guerra tiene elementos del fascismo clási- 
co: un Jefe soberano, un pueblo, la muerte como ges- 
tión de la vida. La unidad de movilización es el hom- 
bre masa «amenazado» por el terrorismo. 


- El fascismo postmoderno es una forma de poder 
informe, disuelto en lo social. La unidad de moviliza- 
ción es, en cambio, el hombre con su autonomía y en 
tanto portador de un proyecto. 


- El Estado-guerra remite a un mundo uno. A una rea- 
lidad unívoca sin tiempo ni espacio. Aplasta la multi- 
rrealidad. 
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- El fascismo postmoderno remite a un mundo múlti- 
ple con una multiplicidad de tiempos y un espacio 
estallado. Incrementa la multirrealidad. 


- El Estado-guerra emplea el miedo para sujetar. 
Politiza, a su pesar, todo lo que toca. 


- El fascismo postmoderno emplea la esperanza para 
sujetar. Despolitiza y hace difícil construir cualquier 
forma de antagonismo. 


- El Estado-guerra comporta una lógica vertical. 


- El fascismo postmoderno comporta una lógica hori- 
zontal. 


La democracia es —cada democracia en concreto— una 
combinación de Estado-guerra y de fascismo postmoderno. 
Ambos son lo Mismo, pero esta mismidad es problemática y 
debe reconstuirse permanentemente. Cuando los mismos 
defensores de la democracia liberal afirman que «No se 
puede concebir ningún régimen que, en cierto sentido, no 
sea oligárquico; la esencia misma de la política es que las 
decisiones sean tomadas no por, sino para la colectividad»,'” 
la crítica de la democracia debe ser completamente reformu- 
lada. Si la democracia es la articulación de dos prácticas 
diferentes, de dos lógicas contrapuestas, su crítica no 
puede ser más que el intento de separar ambas lógicas. 
Atacar la democracia es romper su articulación interna.” 
Después de lo dicho parece bastante claro que empeñarse 
en oponer la democracia (o sus variantes cosmopolitas) al 
neoliberalismo es un camino sin salida.'* Se trata de una 
posición política ingenua o directamente cínica. En cierta 
manera Marcuse tenía razón cuando sostenía que el Estado 
totalitario y autoritario es el final obligado de los presu- 
puestos liberales.” Lo que nosotros añadimos es que la 


12R. Aron, Démocratie et totalitarisme, París, 1995, p. 131. 


13 Los intentos de reproponer un concepto de democracia «subversiva» 
como hace por ejemplo f. Ranciére, La haine de la démocratie (París, 2005) 
están, por desgracia, fuera de lugar y de tiempo. 

14 Las citas pueden ser muchas. Por ejemplo, U. Beck. 


15 H. Marcuse, Cultura e societa. Saggi di teoria critica 1933-1965, Turín, 1969. 
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democracia —el Estado democrático, la articulación de 
Estado-guerra y fascismo postmoderno— es el formalismo 
que mejor sirve al desbocamiento del capital. En definitiva, 
la democracia es el instrumento que permite una gestión 
capitalista de la multirrealidad. 
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18. La democracia es el formalismo (Estado-guerra y fascismo post- 
moderno) que canaliza la movilización global. Pero ese formalismo 
no es suficiente por sí mismo y requiere la cooperación de lo que 
propiamente —y respetando su significado jurídico— llamaríamos 
una aseguradora. La aseguradora privatiza nuestra vida y la liga 
a un contrato: vivir no será vivir sino poder disponer de una 
vida concedida. Este contrato que se confunde con la vida es el 
contrato terapéutico y la aseguradora, que es la forma de poder que 
está detrás, tiene como es lógico el nombre de poder terapéutico. 


Con la movilización global ha tenido lugar un giro epis- 
temológico: el paso de lo objetivo a lo subjetivo. El capital ha 
dejado de pilotar la lucha de clases —nos referimos al uso 
capitalista de la lucha obrera en función del propio desarro- 
llo capitalista— para encargarse de construirnos en tanto 
que sujetos de la movilización. Sujetos sujetados de múlti- 
ples maneras, si bien siempre atravesados por el «ser preca- 
rio», lo que hace que todas las acepciones formen parte de 
esta movilización global que sostienen y empujan. Pero este 
nuevo modo de individuación requería un cambio en el ejerci- 
cio del poder. El poder tenía que hacerse poder terapéutico. 
Esta forma de poder tiene como objetivo imponer la persisten- 
cia del «ser precario». El ser precario tiene que persistir porque 
comporta un tipo de vulnerabilidad que produce el máximo 
de beneficios para el capital. Desde esta perspectiva, el poder 
terapéutico actuará con el fin de adaptar el querer vivir a la 
realidad y, a la vez, para inutilizar políticamente todo tipo de 
malestar social que se pueda producir. 
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Imponer la persistencia del «ser precario» significa, por enci- 
ma de todo, que el querer vivir no huya del «ser precario» y 
no hay huida cuando se está atado a la-vida-que-se-tiene. En 
este sentido, el poder terapéutico se muestra verdaderamen- 
te como tal: actúa sobre el individuo haciendo que la vida se 
confunda con una terapia. Dicho de otra manera, el poder 
terapéutico hace que vivamos la vida en función de la vida 
misma. Por esa razón se puede afirmar que el poder tera- 
péutico nos «(im)pone la vida». O sea: 1) «nos impone» tener 
una vida; 2) «nos pone» la vida a nuestra disposición. Y, no 
hay que olvidarlo, éstas no son más que las dos condiciones 
que configuran el sujeto de la movilización: producirse como 
vida privada. Ahora se evidencia que el nombre de poder 
terapéutico no tiene tanto que ver con una simple y evidente 
proliferación de las disciplinas «psi», como con la posibilidad 
de una estrategia general de individuación en la época global. 


El poder terapéutico nos (im)pone la vida para que el 
«ser precario» persista y, de esta manera, nos clava en la rea- 
lidad. Aunque esa vida concedida sea una vida privada e 
insostenible, en crisis permanente y con el mínimo de vida 
para poder seguir trabajando. Con el fin de que no podamos 
aprehendernos como la vida rota que somos, empleará las estra- 
tegias más diversas: la exorcización del vacío (infantilización, 
entretenimiento, etc.), la intensificación del presente, la insecuri- 
zación mediante el flujo imparable de imágenes y música... 


Desde esta nueva perspectiva, no es que la vida sea puesta 
a trabajar es que la vida misma deja de ser un dato objetivo 
para convertirse en algo subjetivo: vivir es «trabajar» nuestra 
propia vida, o dicho más claramente, vivir es gestionar nuestra 
propia vida. Se ha dicho muchas veces que el trabajo era la 
mejor terapia para tener controlados a los enfermos mentales, 
especialmente a los más violentos.' Pues bien, hoy habría que 


1 «Coged a un furioso, introducidlo en una celda, destrozará todos los 
obstáculos y se abandonará a las más ciegas embestidas de furor. Ahora 
contempladlo acarreando tierra: empuja la carretilla con una actividad 
desbordante, y regresa con la misma petulancia a buscar un nuevo fardo 
que debe igualmente acarrear: es verdad que grita, que jura a la vez que 
conduce la carretilla... Pero su exaltación delirante no hace más que acti- 
var su energía muscular que se encauza en beneficio del propio trabajo». 
S. Pinel, Traité complet du régime donataire des aliénés, Paris, 1836. 
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afirmar que la vida misma es esa terapia. Una terapia de con- 
trol y de dominio. Aunque pueda parecer inusitado, el efecto 
represivo que jugaba la obligación del trabajo se reformula 
como obligación de «tener una vida». Ahora se entiende ple- 
namente la afirmación que hacíamos al principio del libro: hoy 
la vida es el campo de batalla. La vida, en este sentido, no con- 
siste más que en una actividad privada cuya finalidad es pro- 
ducir una vida privada. No somos más que vidas (privatiza- 
das) movilizadas para reproducir esta realidad hecha una con 
el capitalismo. Esta movilización global reserva un destino 
diferente a cada vida. A unas las convierte en vidas hipoteca- 
das, a otras en residuales, a otras en emprendedoras de sí mis- 
mas. El resultado es, sin embargo, común por cuanto en todas 
ellas el estado que prima es el del «estar solo». 


El poder terapéutico actúa como una auténtica asegura- 
dora. En el Diccionario de la Real Academia Española encon- 
tramos los siguientes significados de la palabra «asegurar»: 
fijar sólidamente; poner en condiciones de no poder huir o 
defenderse; tranquilizar, infundir confianza; preservar, res- 
guardar de daño; «dar firmeza o seguridad en hipoteca o 
prenda que haga cierto el cumplimiento de una obligación». 
Todos ellos son válidos, pero nos interesa especialmente la 
acepción jurídica. El poder terapéutico es la aseguradora de 
la movilización global por cuanto extiende el contrato tera- 
péutico a toda la sociedad. Este contrato adopta la forma de 
un contrato hipotecario: vivir será pagar «la deuda de vida» 
que se contrae por tener una vida a nuestra disposición. En 
definitiva, «tener una vida» y no simplemente vivir, se paga. 
Por esa razón, nuestra vida se convierte en una vida hipote- 
cada. A su vez el poder terapéutico al ofrecernos una vida 
hipotecada corre con el riesgo de que no nos conformemos 
con ello, y que en vez de gestionar nuestra vida queramos 
hacer de ella un acto de sabotaje. El concepto de «asegura- 
dora» funciona en ambos sentidos. 


Vivir es «tener una vida», contraer una deuda de vida 
que nos hace culpables. No en vano en alemán la palabra 
deuda (schuld) significa a la vez deuda y culpa como bien 
sabía Nietzsche. Somos culpables de tener una vida que 
debemos, lo que genera una interioridad, verdadero espacio 
del miedo. Sobre ese Yo-dependiente y miedoso se construirá 
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la unidad de movilización. El poder terapéutico es la asegu- 
radora de la movilización global en la medida que coadyuva 
a la acción del formalismo democrático. Esta colaboración es 
especialmente destacable en relación con la actuación del 
fascismo postmoderno. Por un lado, ayuda a la constitución 
de la unidad de movilización tal como hemos dicho, por otro 
lado, multiplica los efectos de despolitización propios del 
fascismo postmoderno. El poder terapéutico borra al enemi- 
go. El poder se viste como terapeuta y el oprimido se trans- 
forma en enfermo. El terapeuta da seguridad y es el propio 
enfermo el que busca esa seguridad. El poder terapéutico 
reabsorbe las frustraciones que podrían desencadenar una 
rebelión. En última instancia, el contrato terapéutico hace de 
mí el único responsable de lo que me pasa. La individuali- 
zación privatizadora que el fascismo postmoderno realiza se 
radicaliza y se torna contra el propio individuo. Yo soy el 
único responsable de mis fracasos porque no sé gestionar la 
vida de la que dispongo. Nunca se había estado tan cerca de 
la servidumbre voluntaria de la que hablaba La Boétie. El 
esclavo ama las cadenas. El enfermo, que somos todos, ama 
a su terapeuta porque sólo él puede salvarle. 


El poder terapéutico interviene sobre la polaridad 
vivir/sobrevivir reformulándola completamente. Desde las 
posiciones críticas se oponía vivir a sobrevivir. Se decía que 
en esta sociedad capitalista sólo podemos sobrevivir, cuando 
lo que se trata es de vivir. En última instancia, se defendía la 
vida contra la muerte. Se afirmaba que «la vida» era la solución 
política buscada. Para nosotros, en cambio, la vida —más 
exactamente vivir— es el auténtico problema. La oposición 
vida/muerte no nos sirve cuando nos enfrentamos al poder 
terapéutico ya que, en la medida que tiene algunas caracte- 
rísticas de un poder pastoral, quiere nuestra salvación. La 
existencia del poder terapéutico plantea con inusitada fuer- 
za la necesidad de determinar cuál es la relación entre polí- 
tica y terapia. 


Cuando hablamos de política todos sabemos a qué nos 
referimos. Si hablamos de terapia también sabemos de qué 
estamos hablando. La política es la actividad que, en princi- 
pio, sirve para organizar la sociedad. La terapia, a su vez, es 
una práctica que tiene que ver con la curación de alguna 
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enfermedad. Pero cuando decimos «Política y Terapia», 
cuando ponemos la política y la terapia en relación todo se 
complica. Por un lado, significa que el poder se hace 
poder terapéutico en la medida que nos impone tener una 
vida. Vivir es cargar con una vida que tenemos que ges- 
tionar, convertir en proyecto. Vivir, en definitiva, es traba- 
jar la propia vida para que pueda inserirse en la moviliza- 
ción global y no quede así excluida. Por otro lado, toda 
verdadera politización comporta una transformación 
interna que nos acerca a una cierta curación. Hoy politi- 
zarse no es tener conciencia de clase sino una autotrans- 
formación que nos hace ser más libres y con menos miedo. 
Politizarse tiene por tanto algo de terapéutico. Cuando 
afirmamos: «No podremos cambiar el mundo pero sí 
podemos cambiar nuestras vidas». ¿No se acerca mucho la 
práctica política a una cierta terapia? Este resultado tiene 
mucho de autocontradictorio y es inaceptable, por cuanto 
la «forma» terapia implica la existencia de un experto y, en 
definitiva, una relación jerárquica. Entonces habría que 
pensar una política-terapia que se libere de la terapia 
misma. Pero ¿es eso posible? 


El discurso humanitario que ignora las figuras políticas 
del opresor y del oprimido, que sólo ve víctimas ya sea de 
catástrofes naturales o de guerras, es una de las expresiones 
más acabadas del poder terapéutico. 


El poder terapéutico no es ajeno a las instituciones disci- 
plinarias, sino que las modifica y las lleva a su terreno. El 
contrato terapéutico en ellas se materializa realmente en un 
documento, y el carcelero se confunde con el terapeuta. Se 
pintan las paredes de colores, los internos participan en 
innumerables talleres de lo más diverso, los mismos presos 
se cachean entre ellos...?* La vida en la cárcel es la ejemplifi- 
cación más exacta de lo que es la vida como cárcel. Es, sim- 
plemente, su forma paroxística. La terapeutización de las 
instituciones disciplinarias será seguramente la manera que 
tiene el poder de intervenir en su crisis. Pero no significa en 


2 Véase D. Malventi y A. Garreau, «Curar y reinsertar», Espai en blanc, 
núm. 3-4, 2008. 
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absoluto su desaparición. El poder terapéutico, para poder 
aparecer verdaderamente como lo que no es, necesita coexis- 
tir siempre con el Estado penal. 


La democracia y el poder terapéutico son las instancias que 
permiten la movilización global. Más en concreto, la democra- 
cia posibilita y legitima la movilización global. El poder tera- 
péutico, por su parte, también la posibilita y la legitima aunque 
no del mismo modo. Ambos retroactúan sobre la movilización 
global, en una especie de causalidad circular. 


A Democracia (Estado-guerra + Fascismo post.) 


Poder terapéutico 


Movilización global 
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IX. La nueva cuestión social: 
el malestar 


19. La movilización global tritura nuestras vidas produciendo 
malestar. Las enfermedades del vacío (depresión, ansiedad, anore- 
xia...) se extienden, aunque también el sufrimiento asociado direc- 
tamente al hambre o a la muerte. La miseria de la abundancia 
coexiste con la abundancia de la miseria. El malestar (social) puede 
constituir la nueva cuestión social. Sólo tiene que politizarse. Más 
exactamente: la politización del malestar es la prueba y, a la vez, el 
momento de constitución de la nueva cuestión social que corres- 
ponde a la época global. 


Los efectos que la movilización global genera sobre sus 
sujetos — sobre los sujetos sujetados a ella — son numerosos 
y nuevos. Basta ver el cambio en el tipo de enfermedades 
ligadas al trabajo. En la actualidad, las enfermedades más 
numerosas tienen que ver con alguna forma de malestar psí- 
quico. No en vano el 70 % de las bajas laborales de larga 
duración son trastornos mentales.' La imposición del «ser 
precario» se manifiesta en las llamadas enfermedades del 
vacío: depresión, insomnio, ansiedad... Son las nuevas 
enfermedades propias de una sociedad en la que la norma ya 
no se basa en la culpabilidad sino en la responsabilidad. Una 
sociedad que ha enterrado la autonomía obrera, y la ha sus- 
tituido por la autonomía del Yo, es decir, por las continuas 


1 Entrevista a R. García-Macia «experta en los daños que causa el traba- 
jo». Publicada en el magazine de La Vanguardia del 30 de septiembre del 
2007. 
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llamadas a que seamos autónomos y responsables. A este 
sufrimiento que podríamos englobar bajo el rótulo de «mise- 
ria de la abundancia», hay que añadirle, indefectiblemente, 
la propia «abundancia de la miseria» que bajo las caras más 
tradicionales (hambre y muerte) se extiende en las ciudades 
ghetto globales y en las periferias de las grandes ciudades. La 
movilización global, que hace coexistir la miseria de la abun- 
dancia y la abundancia de la miseria, tritura nuestras vidas. 


Que nuestra vida es triturada quiere decir que la movili- 
zación global produce auténtico malestar y sufrimiento. No 
se trata de que seamos expropiados de nuestra vida (aunque 
evidentemente no somos dueños de ella) sino de que la vida 
misma es simplemente aniquilada: reducida a nada. 
Mediante la generalización de la impotencia y de la indife- 
rencia, nuestra vida es separada del querer vivir, lo que 
implica que la vida pierde toda fuente de valor. Nuestra vida 
movilizada es una vida sin valor, intercambiable, desecha- 
ble. El valor de la vida lo da solamente un relato que todos 
tenemos que hacer nuestro: «Tienes que ser tu propia 
marca».? Este relato dice, a la vez, el valor y la ausencia de 
valor. Movilizarse es quedar encerrado dentro de los límites 
de mi propia vida que yo me esfuerzo por hacer. La vida 
movilizada carece pues de sentido, aunque ciertamente 
tenga un significado. Un significado por cuanto los otros me 
ven como una marca, así como yo a ellos. 


La movilización global no tiene delante suyo una vida 
sino un individuo al que se le exigen unas determinadas dis- 
posiciones para permitirle salir a flote. La capacidad de ini- 
ciativa, el compromiso personal, incluso alguna forma de 
rebeldía... son las competencias que la realidad pide. La 
vida, para poder formar parte activa de la movilización glo- 
bal, tiene que perder todo espesor existencial. Tiene que 
abandonar la simplicidad que existe en toda vida verdadera 
y plena, para hacerse complicada, es decir, para hacerse neu- 
rótica. La vida movilizada es una vida vaciada de sentido. 


2 ¿Cada uno tiene que liderar su propio proyecto». Declaraciones de la 
Consellera de Treball de la Generalitat de Catalunya. Especial Empleo de 
La Vanguardia, 19 de octubre de 2008. 
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Habermas, en la primera entrevista que concedió después de 
40 años, a la pregunta por el sentido de la vida respondió: 
«La filosofía no es ya capaz de dar una respuesta de validez 
general».* En el fondo, el filósofo funcionario tenía razón. El 
problema del sentido de la vida es un problema político. A 
pesar de todo, el camino no es fácil porque hoy sabemos muy 
bien que la solución política y la existencial no coinciden. 


El hecho se produjo ayer a las 7:15 en una escuela de la loca- 
lidad de Carmen de Patagones (Argentina), donde un alum- 
no que había concurrido con una pistola 9 milímetros de su 
padre (guardacostas de la Prefectura) abrió fuego contra sus 
compañeros de clase y tres de ellos murieron en el acto. Un 
alumno de otro curso dijo al diario El Clarín de Buenos 
Aires: «Eran las 7:30 y, de pronto, escuchamos fuertes gritos 
y salimos del aula. En el pasillo, había tres chicas tiradas en 
el piso con balazos en el estómago». Otros compañeros ae 
ron que Rafael, de 15 años, no habló mientras disparaba los 
trece proyectiles. Algunos se escondieron debajo de los 
pupitres. En su pupitre habría grabado con un estilete «la 
vida no tiene sentido». [29 de Septiembre del 2004] 


Más que nunca el problema del sentido de la vida es un pro- 
blema político. El odio debe ser dirigido contra la vida que 
es la que nos somete. Jamás contra el otro que es como yo. 


La movilización global implica un sometimiento, pero 
ese sometimiento descansa en un miedo al vacío. Ya Pascal 
había denunciado que el hombre es incapaz de permanecer 
encerrado sin hacer nada.* Mejor movilizados que solos con 
nosotros mismos, mejor ocupados que inactivos... La movi- 
lización global posee un fundamento antropológico que 
juega a su favor. Lo que ocurre es que la propia moviliza- 
ción produce más y más vacío. Mediante el consumo este 
vacio será llenado de cosas. Por esa razón, el vacío en la 
época global es un vacío lleno que ha perdido toda 
dimensión trágica. La relación con el vacío ya no consti- 
tuye una palanca liberadora. Antes tiene que ser vaciado. 


3 Entrevista con J. Habermas, «Ojalá Estados Unidos tenga éxito en 
Iraq», La Vanguardia, 4 de noviembre de 2003. 


4 «El aburrimiento. Nada es más insoportable para el hombre que estar en 
pleno reposo, sin pasiones, sin preocupaciones, sin entretenimientos, sin 
aplicación. Entonces siente su nada...». B. Pascal, Pensées, París, 1962, p. 274. 
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Pero el acto de comprar, lo que se conoce más precisamen- 
te como shopping, es el único momento vacío al que tenemos 
acceso. De aquí que para muchos ese momento de vacío total 
—de ruptura respecto la mediocridad cotidiana— se viva 
como un tiempo de liberación. El «debes gozar» que es la 
consigna que el psicoanálisis hace coincidir con la exaltación 
del consumo encierra, paradójicamente, tanto una liberación 
perversa como la misma fuente de malestar. 


Estar dentro de la movilización global significa necesa- 
riamente tener que elegir. Elegir continuamente. Esa elección 
libre —libre simplemente porque existe una declaración que 
proclama nuestra libertad?— nos encadena. El malestar no 
surge porque toda elección sea en el fondo frustrante, sino por 
el hecho de estar atados a esta vida que construimos eligiendo. 


Existe un espectro de malestares que el propio movi- 
miento de la movilización global oculta. Pero de las grietas 
de la realidad salen gritos. Salen los gritos del querer vivir. 
Son gritos de rabia. ¿Es una ilusión creer que todos los 
malestares son en verdad uno solo, que efectivamente existe 
una nueva cuestión social? 


La antigua «cuestión social» remitía a la triada explota- 
ción/revolución industrial/autoemancipación obrera.* «Cuestión 
social» era la palabra neutra políticamente empleada para 
calificar la explotación capitalista. De aquí que aún siendo 
sinónimo de conflicto de intereses, el discurso de la solidari- 
dad y de la paz social que vehiculaba la sociología intentase 
reconducirlos. Con Marx, en cambio, el sufrimiento social 
toma la palabra. Sobre dicho sufrimiento Marx construye un 
proyecto político de cambio radical que tiene como sujeto 
activo al mismo sujeto sufriente. Para la clase trabajadora su 


5 J-L. Beauvois, Tratado de la servidumbre liberal, Madrid, 2008. 


6 «La cuestión social aparece con la no de la República, cuando la 
aplicación —por primera vez— del sufragio universal muestra el con- 
traste entre la soberanía política igual para todos y la trágica inferiori- 
dad de la condición civil de algunos, aquéllos que acaban de acceder a 
una capacidad política a partir del estado de casi sometimiento econó- 
mico en el que se encuentran». J. Donzelot, L'invention du social, París, 
1994, p. 67. 


O se permite la copia 


O se permite la copia 


La nueva cuestión social: el malestar 101 


sufrimiento se hace intolerable porque puede existir una 
sociedad en la que éste deje de existir. La politización del 
sufrimiento hace de la cuestión social la gran amenaza que 
debe ser neutralizada. 


El malestar (social) puede ser la nueva «cuestión social». 
La nueva «cuestión social» remite a la siguiente tríada: movi- 
lización global/revolución de las nuevas tecnologías (infor- 
mación y comunicación)/subversión. El malestar social es un 
«estar mal» debido a la movilización global. Es frecuente 
equiparar «tener problemas» con malestar. Detrás de las 
luchas obreras existían muchas causas (la intensificación del 
trabajo, los despidos, los bajos salarios...) pero no puede 
afirmarse que una de ellas fuera el malestar. No tener traba- 
jo, no tener dinero, etc., puede generar muchas emociones y 
experiencias, pero no necesariamente malestar. El malestar 
social sale de dentro y se encuentra con un afuera; no es una 
simple interiorización. La dificultad para identificar y expresar 
el malestar social reside en que es difícil definir y/o delimitar el 
malestar social, ya que aparentemente es paradójico conectar 
dos términos que usualmente se asocian a la experiencia pri- 
vada (malestar) y a la esfera pública (social). 


Ese malestar social ¿genera conflictos? Ciertamente hay 
conflictos: desde las enfermedades del vacío hasta las rebe- 
liones en la periferia. Que en la multirrealidad se dan con- 
flictos es algo bastante claro. Hay que diferenciarlos, sin 
embargo, de lo que serían los «restos» del antiguo conflicto 
de clase que ciertamente todavía subsiste. Si empleamos la 
palabra «subsistir» es para indicar que dichos conflictos naci- 
dos en la fábrica están ligados a una clase obrera, que es cada 
vez más una ilusión ontológica. La pregunta no es, pues, si hay 
conflictos —lo que está fuera de toda duda— sino ¿constituyen 
verdaderamente una nueva cuestión social? La respuesta tra- 
dicional es en términos de visibilidad. «Los conflictos han de 
verse para que sean reales. Tiene poco sentido hablar de grietas 
en las estructuras sociales si no sale ruido alguno de ellas».” 
Podemos describir con precisión minuciosa el espectro 
del malestar social que comporta la movilización global, 


7R Dahrendorf, El conflicto social moderno, Barcelona, 1990, p. 189. 
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pero lo que perseguimos es: ¿cómo convertirlo en la nueva 
cuestión social? Más exactamente: ¿cómo convertir el males- 
tar en la nueva cuestión social cuando estamos en una época 
postpolítica —la multirrealidad y el espacio-tiempo global son 
esencialmente despolitizadores— lo que nos obliga a redefinir 
lo que entendemos por politización? En todo caso, es claro que 
sólo la politización efectiva del malestar social podrá consti- 
tuirlo en la cuestión social propia de la época global. 


20. La época global es una época postpolítica porque en ella la 
acción política transformadora queda neutralizada. Nos encon- 
tramos ante un impasse que nos obliga a pensar de nuevo qué 
es lo político, qué significa politizarse. Porque la vida es el 
campo de batalla, la politización en la actualidad tiene que 
arrancar de la vida entendida como la propia existencia. Pero a 
diferencia de antes, la politización no va a consistir en añadir 
una nueva dimensión a la realidad —que es ya de por sí una 
multirrealidad— sino justamente en sustraer dimensiones. 
Sustraer dimensiones es desocupar antes que nada el «ser preca- 
rio». La politización de la existencia coincide con la politización 
del propio malestar entendido como un momento en la génesis y 
estallido del malestar social. 


Con la época global entran en crisis las categorías de la 
política moderna. Pero no se han cumplido los augurios que 
anunciaba la tesis del «fin de la política». Esta tesis, que tenía 
en la pregonada «muerte de las ideologías» su complemen- 
to, preveía un escenario de relativismo y tolerancia. Ha sido 
precisamente al contrario, en la época global la política 
adopta sus formas más arcaicas. Actualmente la política es, 
sobre todo, exclusión, chantaje y guerra. Dicho brevemente, 
la política ha retornado como: 


1. Política de la exclusión. La gestión de la exclusión (es 
decir, de los «residuos» producidos por la propia sociedad) 
se ha convertido en una tarea fundamental de la política, y la 
amenaza de exclusión — la muerte social — constituye el 
horizonte de dicha política. 
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2. Política de la crisis. La crisis es manejada políticamente 
bajo la forma del doble chantaje que suponen el paro y el tra- 
bajo. La política de la crisis es esencial para reconstruir la 
obligación al trabajo que se había perdido como consecuen- 
cia del ciclo de luchas de los años setenta. 


3. Política de la guerra. La guerra adquiere una importancia 
básica como modo de sujeción y de dominio. El Estado-gue- 
rra surge para reducir la complejidad del mundo a partir de 
una política que es guerra. 


Pero no hay que confundirse. «El retorno de la política» bajo 
sus formas más arcaicas (exclusión, chantaje y guerra) no 
implica un paso atrás hacia un escenario ya conocido de la 
lucha de clases, como si con el actual capitalismo desbocado 
y extremo volviéramos a los orígenes del capitalismo más 
salvaje. No, no es así. «El retorno de la política» nos aboca a 
una nueva época cuyo mejor calificativo es, paradójicamen- 
te, el de postpolítica. 


Que la época global es una época postpolítica lo confirma 
diariamente el hecho de que la politización tradicional sobre 
la base de la distinción izquierda/derecha no funcione, que 
no nazca ningún ciclo de luchas a partir de una conflictivi- 
dad directamente ligada a la dualidad capital/trabajo. Las 
luchas son principalmente defensivas o identitarias. Ante la 
guerra, la crisis y la exclusión como armas del capital no se 
producen realmente movimientos sociales ofensivos. Frente 
al Estado-guerra y la invasión de Irak bien es verdad que 
salieron millones de personas a la calle, pero estas manifesta- 
ciones se acabaron tan rápidamente como empezaron, y la gue- 
rra sigue... Por no hablar del efecto aniquilador de la crisis con 
sus deslocalizaciones, su precarización generalizada, etc. Una 
respuesta colectiva y sostenida en el tiempo frente a la exclusión 
es, por lo demás, inimaginable. Eso es la condición postpolítica. 
Esa ausencia de politización y, a la vez, una sensación extendida 
de que los procesos de la realidad son inevitables. 


Cuando empleamos el término «postpolítico» lo hacemos 
en un sentido muy preciso. La época global es postpolítica 
porque en ella la acción política transformadora queda 
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neutralizada. No se trata de que la idea de utopía esté en cri- 
sis, o de que los antiguos ideales se hayan hundido... lo que 
no dejaría de ser una simple constatación fenoménica. Se 
trata de que la intervención política que propone una trans- 
formación social ha sido anulada. Dicho en otras palabras, 
postpolítica significa que en el plano de la acción política no 
hay alternativa a la modernización capitalista, es decir, a la 
globalización. ¿Por qué en la época global queda neutraliza- 
da la acción política transformadora? Porque estamos meti- 
dos en el interior de un impasse. Este impasse —que es la ver- 
dad que define la época como postpolítica— tiene una cara 
objetiva: lo que es políticamente factible no cambiará nada y 
las acciones que podrían traer consigo cambios realmente 
significativos son políticamente impensables. Y una cara 
subjetiva: hay un corte entre el destino personal y el destino 
colectivo. Es difícil imaginar una vinculación práctica y no 
sólo abstracta entre ellos. Los efectos de este impasse postpo- 
lítico son conocidos. 


1. Estrechamiento del ámbito de lo político. Hay poca dife- 
rencia entre izquierda y derecha. Más allá del juego de simu- 
lacro gobierno/oposición existe un consenso básico que con- 
figura una verdadera política de Estado en torno a las grandes 
cuestiones. Además, el discurso político se adapta al lengua- 
je mediático, con todo lo que tiene de personalización y sim- 
plificación del mensaje. 


2. Sensación de inutilidad de la política. La democracia se 
afirma —no por sí misma— sino por comparación como el 
mejor de los sistemas de gobierno político. No existe un más 
allá. Ni crítica posible. Hacer política se reduce cada vez más 
a la administración del orden existente y eso significa, en 
definitiva, gestionar dinero. La corrupción se hace estructu- 
ral. La corrupción de estar ligada a la «historia sucia» del 
capitalismo pasa a formar parte intrínseca de las institucio- 
nes democráticas. 


3. Disolución progresiva de lo común. Porque el destino per- 
sonal no se vincula de ninguna manera con el destino colec- 
tivo, cada uno sólo debe resolver sus propios problemas. 
Problemas que son sistémicos se viven y tratan de solucionar 
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como problemas individuales, lo que genera un sentimiento 
de impotencia, y extiende una actitud de indiferencia respecto 
al otro. El espacio público desaparece y en su lugar surgen los 
distintos públicos que los dispositivos de poder crean. 


No es de extrañar, pues, que abordar qué es la condición 
postpolítica y cómo hacerle frente constituya hoy uno de los 
objetivos principales de todos aquéllos que no se conforman 
con lo que hay. Existen, por lo menos, tres posiciones dife- 
rentes. La primera posición retoma y critica «el fin de la polí- 
tica» —que en última instancia se identificaría con la post- 
política— para reproponer la política en sí misma, o una 
especie de lógica democrática igualitaria que contempla el 
conflicto como central. Defensores de la reconstrucción de 
esta política «pura» serían Ranciére* Mouffe, Laclau, 
Balibar... La segunda posición considera que nuestra época 
es postpolítica por cuanto la esfera de la economía se ha 
naturalizado completamente. Su defensor más conocido es 
S. Zizek. Para él, la politización de las diferencias, lo que 
muy bien llama las luchas identitarias del multiculturalismo 
postmoderno (homosexuales, minorías étnicas...), respon- 
den a demandas de la clase media alta, pero en absoluto 
deberían entrar en un programa de izquierda.” Consecuente 
con ello defiende una nueva politización de la economía que 
permita poner un límite a la libertad del capital. La tercera 
posición sería la de la izquierda clásica marxista en sus dis- 
tintas versiones. Postpolítica significaría en este caso simple- 
mente victoria de la derecha, por lo que la época postpolíti- 
ca sería reconducida al escenario ya conocido de la lucha de 
clases. La tarea se simplifica entonces puesto que se trata 
sencillamente de coger fuerzas —agrupar cuántos más alia- 
dos mejor en torno al proletariado— para frenar la ofensiva 


8 «La esencia de la política reside en los modos de subjetivación disen- 
suales que manifiestan la diferencia de la sociedad en ella misma... El 
consenso es la reducción de la política a la policía. Es el fin de la políti- 
ca, es decir, no la consumación de sus fines sino simplemente el retorno 
del estado normal de las cosas que es la de su no-existencia». J. Ranciére, 
Aux bords du politique, Paris, 1998, p. 184 [ed. cast.: En los bordes de lo polí- 
tico, Buenos Aires, 2006]. 


9s. Zizek, Arriesgar lo imposible. Conversaciones con G. Daly, 2006, Madrid, 
p- 138. 
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capitalista. El problema es que a pesar de los llamamientos a 
la acción ésta no acaba de funcionar. Pensamos que estas tres 
posiciones políticas no son capaces de analizar verdadera- 
mente la condición postpolítica que en la actualidad nos 
define. Creemos que su error reside en ver la condición post- 
política como una condición de la política en sí misma, en 
vez de comprenderla como una condición de la propia reali- 
dad y de nuestra inserción en ella. 


La condición postpolítica como condición propia de nues- 
tra realidad significa que es en el plano de la vida —plano 
entendido como ámbito— en el que la movilización se des- 
pliega y en el que tiene lugar el cierre que la obviedad efec- 
túa. La vida se construye así —y somos nosotros mismos 
quienes la construimos— como nuestra cárcel. Por eso la poli- 
tización tiene que arrancar de la propia vida. Las tres vías de 
politización que hemos considerado (la politización de la polí- 
tica, la politización de la economía, y la politización de la lucha 
de clases) no consiguen abrir ninguna vía porque son incapa- 
ces de morder la realidad. Constatando la inviabilidad de 
estas propuestas se ha tendido recientemente a privilegiar el 
plano de la cultura.'” Pero privilegiar el ámbito de la cultura 
es seguir aplastando la multirrealidad. En la práctica supone 
pasar del conflicto de intereses al conflicto identitario. Y este 
enfoque que podríamos denominar «culturalista» bloquea 
totalmente el camino de una posible politización. Las únicas 
luchas pensables serán aquéllas que se desplieguen en el inte- 
rior del Derecho, o sea, como defensa de los derechos. La cul- 
tura no es, pues, una vía de politización. Tenemos que partir 
de la politización de la vida, lo que significa que si la vida es 
nuestra cárcel, también es el campo de batalla. Cuando la vida 
es nuestra cárcel porque vivir se confunde con esta moviliza- 
ción permanente que reproduce esta realidad obvia, entonces 
la vida misma es de donde puede arrancar un proceso de 


10 «Tenemos, pues, necesidad de un nuevo paradigma; no podemos vol- 
ver al paradigma político, fundamentalmente porque los problemas cul- 
turales han adquirido tal importancia que el pensamiento social debe 
organizarse en torno a ellos... Hay que aceptar como punto de partida 
del análisis esta destrucción de todas las categorías “sociales”, desde las 
clases y movimientos sociales hasta las instituciones o “agentes de socia- 
lización”». A. Touraine, Un nuevo paradigma, Barcelona, 2005, p. 13. 


O se permite la copia 


O se permite la copia 


La nueva cuestión social: el malestar 107 


liberación. En otras palabras, para combatir la realidad hay 
que politizar la vida, y politizar la vida significa politizar la 
propia existencia. La politización de la existencia no consiste, 
sin embargo, en elevar los intereses particulares a universales. 
Politizar nuestra existencia es arrancar de nuestro estar-mal y 
nuestro estar-mal está en el origen del malestar social. 


Por hallarnos en una época postpolítica, la politización 
de la existencia que asume el contenido político del malestar 
requiere pensar de nuevo el concepto de politización. 
Politizar la existencia no consiste en añadir una dimensión 
más a la realidad —que ya es multirrealidad— sino en agu- 
jerear la realidad y con ella la obviedad que la acompaña. El 
cambio que implica la época postpolítica es fundamental. 
Antes la politización consistía en oponer otra vida (más 
intensa, más auténtica...) a la vida cotidiana que era sinónimo 
de muerte y pasividad. Ahora la politización —la politización 
de la existencia— es más bien sustracción. Politizarse es sus- 
traerse al destino impuesto por la movilización global, desocu- 
par el «ser precario» que se nos impone. Lo que se puede decir 
también de otra manera: politizar la existencia es mantener 
una relación afirmativa con el propio malestar. Es conveniente, 
sin embargo, precisar mejor qué significa esta relación afirma- 
tiva. La politización de la existencia es la politización del 
malestar propio bajo el horizonte del malestar social. 


21. Encarar la politización del malestar implica la necesidad de 
introducir un giro subjetivo, pero ese giro subjetivo hacia lo perso- 
nal debe retornar a lo colectivo. Aprehender el malestar social pasa 
primero por aprehender mi propio malestar, por descubrirme como un 
individuo «afectado» por la vida. Después tengo que dejar atrás mi 
malestar para acceder al malestar social. El malestar social es una 
ausencia que insiste completamente ininteligible para la política 
usual. Y, sin embargo, es a buen seguro la nueva cuestión social. 


La condición de posibilidad para comprender el 
malestar social es que yo llegue a comprender verdade- 
ramente mi propio malestar. Mi malestar es un estar-mal 
conmigo mismo, con el mundo... y saberlo. Este mal-estar lo 
sufro cuando constato la pobreza de mi experiencia vital. 
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W. Benjamin decía que los que volvían del frente en la 
T Guerra Mundial no tenían nada que contar, que sus expe- 
riencias eran totalmente reducidas.' A mí me sucede algo 
parecido en tanto que habitante de la metrópoli. Estoy hun- 
dido en una gregaria soledad, pasear se convierte en ir de 
compras, la felicidad y la libertad están más separadas que 
nunca... Por todo ello, yo también puedo decir que mi 
malestar es el resultado de la pobreza de mi(s) experien- 
cia(s). Ahora bien, experimentar la pobreza de la(s) expe- 
riencia(s) es antes que nada experimentar la experiencia de 
la pobreza, o sea, de la ausencia. Tomando la famosa frase 
de A. Breton se podría reformular así: mi malestar es que, 
día a día, hago la experiencia del vacío, de que «la vida está 
en otro lugar». Pero yo sé que no existe este otro lugar. Sólo 
sé que esa vida que vivo no es la que quiere mi querer vivir. 
Mi propio malestar es el malestar social. No soy una víctima 
de la vida porque rechazo este estatuto con todo lo que sig- 
nifica.” Sí soy, en cambio, un afectado por la vida puesto que 
esta vida hipostatizada y carcelaria daña mi querer vivir. Soy 
un afectado de la vida. Somos afectados de la vida. 


El retorno de lo subjetivo-personal a lo colectivo-imper- 
sonal requiere volver a plantear el malestar (social) como la 
nueva cuestión social. La antigua «cuestión social» organiza- 
da en torno a la clase obrera se presencializaba en toda la 
sociedad. En la fábrica o en el barrio era fácil ver las mani- 
festaciones del conflicto obrero En cambio, la nueva «cues- 
tión social» no se hace presente de la misma manera. En la 
multirrealidad la nueva «cuestión social» no es directamen- 
te visible. Afirmar de algo que no puede verse no significa 
obligatoriamente invisibilidad. No-(poder)-verse remite a la 
«ausencia de una presencia que insiste». En este sentido, son 
múltiples los modos de darse ese aparecer: mostrarse, y en el 
mismo momento, ocultarse; mostrarse con interrupciones; 
imposibilidad de que la particularidad se universalice... En 
la «ausencia de una presencia que insiste» está funcionando 


1w. Benjamin, Discursos interrumpidos l, Madrid, 1998, p. 168. 


12 E] rechazo de la figura de víctima y, por consiguiente del victimismo, 
es la fuerza que reside en la experiencia contada en el libro Red ciudada- 
na tras el 1-M, Madrid, 2008, firmado como Desde dentro. 
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una tensión que es la que existe entre el «aún no» y el «ya 
no». Pues bien, esa conflictividad nueva que tiene la forma 
de «la ausencia de una presencia que insiste» es a lo que lla- 
mamos malestar social. Vivimos esta tensión que nos atra- 
viesa como un estar-mal. Cerramos la apertura, apagamos la 
tensión que nos atraviesa y constituye, cuando lo reconduci- 
mos a la forma sujeto o a la forma objeto. En el primer caso, 
tendríamos una filosofía activista que necesariamente con- 
duce a una teleología. En el segundo caso, estaríamos ante 
una filosofía quietista que difícilmente puede desplegarse. 


Aristóteles afirmaba que el ser se dice de muchas mane- 
ras pero siempre en relación a un mismo fundamento: la sus- 
tancia. Del mismo modo podemos sostener: el malestar 
social se dice muchas maneras pero siempre en relación a un 
mismo fundamento que es el querer vivir. O lo que es igual, 
el malestar social tiene muchas manifestaciones distintas de 
darse, pero todas ellas remiten a la imposibilidad de vivir. 
En definitiva, la «nueva cuestión social» es el malestar del 
querer vivir, el estar mal del que quiere vivir y no puede. 
Cuando hablamos de malestar no nos referimos por tanto a la 
angustia de la condición humana que existiría desde Adán y 
Eva. El malestar del que hablamos es nuestro malestar ahora. 
Y su origen reside en la imposibilidad de expresar una resis- 
tencia común y liberadora ante la realidad que nos oprime. 


Podemos explicar mejor porqué el ser del malestar social 
puede caracterizarse como la «ausencia de una presencia 
que insiste». El malestar del querer vivir es esencialmente 
político pero no se deja aprehender por la política tradicio- 
nal. Se escapa al pensamiento político y a la práctica política. 
Y lo hace porque la política maneja necesariamente el código 
presencia/ausencia para poder llevar a cabo su función cog- 
nitiva. La política se impone imponiendo la legibilidad de lo 
social. El malestar del querer vivir huye ante dicha categori- 
zación. Lo que para nada significa que sea inefable. Única- 
mente que el discurso político clásico, al emplear un código 
reductor y un vector tiempo acumulativo, es incapaz de 
aprehenderlo. Y, sin embargo, el malestar social es el anillo 
débil de la cadena. Por eso decimos que constituye la nueva 
cuestión social. Pero también, por esta razón, nos obliga a 
inventar un lenguaje que pueda dar cuenta de él. La forma 
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ya no nos sirve. El proletariado era el alma de la historia 
moderna que daba forma a la vida. Esta forma, este gesto, ya 
no nos sirven. En la multirrealidad no existe un gesto único 
que pueda englobar —dar sentido y coherencia— al males- 
tar social. Esa imposibilidad no hay que recibirla como un 
fracaso sino como una bendición. A buen seguro, los dife- 
rentes malestares no podrán sumarse simplemente entre sí. 
Sin embargo, esta irreductibilidad del malestar social que 
hace del malestar algo mío —y exclusivamente mío— ¿no es 
justamente la garantía de que jamás podrá ser integrado, de su 
insuperabilidad frente a la acción reconductora del poder? 


El malestar es siempre mi propio malestar y, a la vez, la 
«ausencia de una presencia que insiste» que es nuestro 
malestar. Esta doble dimensión —personal y colectiva— 
deriva de la propia naturaleza del querer vivir. Y eso es así 
porque el querer vivir, siendo antes que nada mi propio que- 
rer vivir, no me pertenece ya que es inmanente a la relación con 
el otro. Cuando los grandes sujetos políticos han sido desarti- 
culados, la única manera de sabotear la movilización global y 
poder atacar la realidad es partir de nosotros mismos. Hay que 
partir del propio querer vivir. Del malestar que es querer vivir 
y no poder hacerlo por estar recluido en una vida privada. Con 
este giro subjetivo no nos quedamos encerrados en el indivi- 
duo sino que, al contrario, nos abrimos tanto a un plano per- 
sonal como colectivo. Ésta es la novedad más importante que 
se desprende del carácter postpolítico de la época. 


La nueva «cuestión social», la politización del malestar, 
nos obliga a ser máximamente radicales. Hay que ir a la raíz: 
mi/el querer vivir. El giro subjetivo con retorno a lo colectivo 
no dice otra cosa. Con ello los enfoques tradicionales acerca 
de qué es politizarse quedan completamente subvertidos. 


22. La politización de la existencia —la acción política factible en 
esta época postpolítica— se desdobla en dos planos separados: el 
subjetivo-personal y el colectivo-anónimo. El plano subjetivo-per- 
sonal configura la politización como un proceso de autotransfor- 
mación en el que el odio libre actúa como potencia de vaciamiento 
de la marca marcada. Pero esta politización es apolítica. 
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La movilización global nos marca el cuerpo evidentemente en 
el doble sentido de la palabra: como marca grabada sobre el 
cuerpo y como marca comercial. Liberarse es antes que nada 
dejar de ser una marca, es decir, expulsar ese capitalismo que 
llevamos en la sangre. Pero ¿cómo dejar de ser marca, cómo 
subvertirla si no hay reapropiación posible? El objetivo es llegar 
a ser autores de nuestra propia vida, que es justamente lo que 
no somos cuando en tanto que marca poseemos un significado 
para los otros. Subvertir la marca es sabotear la movilización 
que nos lleva y atacar la realidad. Históricamente existen dos 
propuestas fundamentales: la propuesta existencialista y la pro- 
puesta situacionista. La primera reivindicaba la idea de proyec- 
to, retomar la propia existencia en tanto que proyecto. Esta pro- 
puesta ha sido recuperada pues, en tanto que proyecto, es como 
nos inscribimos en la movilización total de la vida. Cada uno 
como capitalista de sí mismo, gestionando su vida e intentando 
ingresar en el mundo —tanto el precario como el inmigrante— 
desde la muerte social. La propuesta situacionista defendía el 
hedonismo: «Vivir sin tiempos muertos y disfrutar sin trabas», 
vivir todo aquí y ahora. Pero el hedonismo ha sido completa- 
mente integrado y recuperado por el poder. 


Subvertir la marca no puede ser el juego de la transgresión, el 
paroxismo de las máscaras. Hoy la disposición lúdica —cuando 
la aventura es vendida directamente en los parques temáticos— 
no es liberadora. Hay que jugar contra lo que se opone al juego, 
pero entonces, se juega a no jugar. En la subversión de la marca 
no queda nada de autocomplacencia sino mucha desesperación. 


Subvertir la marca es hacer del propio querer vivir un 
desafío. Sólo el querer vivir que no tiene miedo, el querer 
vivir que se hace desafío es el que verdaderamente sabotea 
la realidad de la movilización global. Por lo que al final la 
cuestión crucial es: ¿cómo expulsar el miedo del querer 
vivir? La respuesta es de nuevo el odio libre que, en tanto 
que potencia de vaciamiento que es, me libera del miedo. 
Porque al estar el camino de la conciencia bloqueado, sólo 
queda hacer que el cuerpo estalle al encontrar esta vida inso- 
portable. Sabemos ya que el que odia su vida puede llegar a 
cambiarla. Esto quiere decir que si la vida es lo que nos sujeta 
alo que somos, si la vida se ha convertido en el auténtico modo 
de sujeción y de dominio, la única manera de liberarnos es 
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odiarla hasta estar dispuesto a perderla. El odio libre a la 
vida —libre porque yo lo escojo y libre también porque no está 
sujeto al objeto de odio— me vacía de miedo. Gracias al odio a 
mi vida dejo de ser el que soy, es decir, el que lleva esta vida 
que odio. En definitiva, una marca en mí y para otro. 


Vivir es quemar la vida, quemar esa vida cárcel que me 
sigue a donde quiera que vaya. Quemar la vida es vivir por 
y para una idea. Esa idea es muy concreta: hacer del querer 
vivir un desafío. Y eso se consigue utilizando el no-futuro 
como palanca, haciendo la experiencia de un nosotros, 
abriendo un mundo. Cuando estas condiciones no existen, el 
intento de desafío rompe nuestra vida. Pero una vida rota no 
es una vida perdida o inútil. Una vida rota se rompe desde 
dentro, cuando nos hacemos imposible vivir. En este senti- 
do, somos dueños de ella. Pero es más: una vida rota es 
aquélla que —porque no posee ningún proyecto propio— 
deja de funcionar para la movilización global y por eso no 
encaja en la realidad. Una vida rota, en tanto que es en ella 
misma un acto de sabotaje, es capaz de encender la noche. 


Jamás se había desplazado el campo de batalla tan al 
interior del hombre, ni la resistencia había alcanzado un 
grado tan alto de radicalidad. Ahora es el cuerpo herido, la 
vida rota —y porque está rota— lo que se resiste a la movi- 
lización que el poder impone. 


Una vida rota no está sola. Tiene una alianza de amigos que 
juntos desafían a la realidad, construyendo islas de autoorgani- 
zación. En este punto, el heroísmo es soportar el día a día, tener 
la capacidad de vaciar el vacío de cosas y llenarlo de lo común. 
En la actualidad, el heroísmo está desprovisto de romanticismo. 


Lo que se debe hacer para sabotear la realidad es muy sen- 
cillo: hay que negarse a ser una microempresa.” Hay que con- 
vertirse en un interruptor de la movilización global. 
Interrumpir la movilización que nos lleva y encender la noche. 


13 Recientemente la Generalitat de Catalunya ha empezado una nueva 
campaña cuyo eslogan no puede ser más elocuente: «Saca fuera de ti la 
empresa que llevas dentro». El alma ha sido sustituida por la empresa. 
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Encender la noche no acaba con la noche. Pero sí acaba con 
el miedo a la noche. 


La politización es una sustracción. Politizarse es desocu- 
par el «ser precario» hacia el hombre libre. Recordemos que 
la característica básica del «ser precario» consistía en su inte- 
riorización del miedo. El hombre libre es, en cambio, el que 
no tiene miedo. Politizarse es, pues, un proceso de auto- 
transformación que nos hace más libres. 


La politización desde el propio querer vivir es, paradóji- 
camente, apolítica. No lleva consigo reivindicación alguna ni 
horizonte, está más allá de la dicotomía izquierda/derecha, 
arranca de la coyuntura pero la excede al imponerse como 
acontecimiento, y apunta al anonimato en tanto que su pri- 
macía disuelve las identidades. Para comprender cómo fun- 
ciona esta politización apolítica lo mejor es ponerla en rela- 
ción con la politización clásica. La politización clásica ligada 
a la lucha de clases se caracterizaba por ser: 1) Lineal. 
Empezaba y terminaba. Se iniciaba en la lucha económica 
(más salario, contra los ritmos de trabajo...) hasta hacerse 
lucha política. La discusión, en todo caso, estaba en el papel 
de los intelectuales, es decir, en la función del partido diri- 
gente. 2) Finalizada. El resultado era un saber sobre la socie- 
dad. La conciencia de clase o conciencia política se constituía 
como saber sobre la sociedad en tanto que totalidad y a par- 
tir del lugar (fuerza de trabajo como mercancía) que en ella 
se ocupaba. 3) Práctica. El medio en el que se desplegaba la 
conciencia política era la praxis, ese lugar en el que se reali- 
zaba la unidad de teoría y práctica, en el que el objeto se con- 
vertía en sujeto. 4) Securizante. Tener conciencia de clase 
daba seguridad ya que, si bien podía ser peligroso en oca- 
siones, la cultura obrera aparecía como un entorno protector. 
La nueva politización, en cambio, contradice cada una de 
estas características. 1) No es lineal sino absoluta, aunque 
paradójicamente siempre inacabada. Apunta a toda la exis- 
tencia, y muchas veces, está ligada a un rechazo total de lo 
que hay. 2) Se olvida de la sociedad en general y, en todo 
caso, produce un saber de la propia subjetividad que es la 
que experimenta la transformación. Tampoco la dualidad 
amigo/enemigo es fundamental. Ocurre que dicha duali- 
dad es difícil de establecer porque en la multirrealidad el 
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enemigo se desdibuja y, a la vez, se concreta demasiado. 3) No 
existe, por otro lado, un medio en el cual se pueda desplegar 
ya que esta politización surge cuando una vida es sacudida. 
Puede ser un acontecimiento exterior, puede ser un encuen- 
tro... 4) No es para nada securizante. Esta politización te 
deja en la intemperie y no te hace la vida fácil. No ofrece un 
horizonte de sentido, y soportar la verdad del querer vivir 
no es cómodo. 
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X. La fuerza del anonimato 


23. En el plano colectivo-anónimo la politización es también apolí- 
tica y transcurre por los espacios del anonimato. Éstos son las indi- 
viduaciones en que se plasma esa extraña fuerza que es la fuerza del 
anonimato. Los espacios del anonimato se originan cuando el gesto 
radical interrumpe las relaciones que la movilización global teje y, 
poniendo entre paréntesis el tiempo, permite el espaciamiento del 
espacio. Para la política tradicional, su opacidad los convierte en 
un enigma peligroso por indescifrable. Para la teoría revoluciona- 
ria clásica, son también un problema ya que al no ser homogéneos 
ni pueden sumarse ni tampoco acumularse según el vector tiempo. 


Los espacios del anonimato constituyen un verdadero 
desafío para la propia teoría revolucionaria. El estatuto polí- 
tico de los espacios del anonimato (el que no sean homogé- 
neos, el que no sean sumables...) es función y viene deter- 
minado por la propia esencia de la fuerza del anonimato. Es 
ella la que les confiere lo que son sus características princi- 
pales: ausencia de reivindicación, articulación en torno a un 
gesto radical que se repite, no-futuro, politización apolítica. 


La fuerza del anonimato se nos aparece cuando intentamos 
pensar la radicalización de la impotencia. Entonces dicha fuer- 
za viene a nosotros. Con toda su carga disolvente y, a la vez, 
portadora de promesas. Con toda su ingobernabilidad. 


Sentimos impotencia frente a esa movilización global que 
se hace con nosotros —y contra nosotros— que unifica reali- 
dad y capitalismo, que proclama que «No hay nada que 
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hacer». «No hay nada que hacer»' es una frase extraña que 
no se asemeja en absoluto a otras frases aparentemente pare- 
cidas: no podemos hacer nada, es imposible hacer algo... 
«No hay nada que hacer» es el nombre de una bifurcación 
que conduce a dos lugares completamente distintos: «No se 
puede hacer nada» y «Todo está por hacer». El primer caso 
no nos interesa. El segundo sí. Cuando se puede llegar a 
decir «No hay nada que hacer» porque realmente se ha toca- 
do fondo y ya no queda esperanza alguna, entonces se abre 
una travesía del nihilismo. Entonces sí podemos afirmar que 
«Todo está por hacer». La travesía del nihilismo que el «No 
hay nada que hacer» abre no es más que la radicalización de 
la impotencia. Esa radicalización nos lleva a lo que Artaud 
denominaba el impoder. En el autor francés radicalizar la 
impotencia es lo mismo que hacer la experiencia del impo- 
der. En su correspondencia con Riviére la impotencia apare- 
ce referida a la imposibilidad de pensar. El análisis de este 
«querer pensar pero no poder pensar» constituirá el núcleo 
de todo su primer escrito.* Esa imposibilidad se extenderá 
luego al propio vivir. Quiero vivir pero no consigo vivir. Si 
Artaud se hubiese quedado en este punto habría mostrado 
sencillamente la impotencia como inherente a la propia exis- 
tencia. Pero Artaud introduce un giro inaudito: vivir es 
hacerse imposible vivir —eso nos produce más dolor y nos 
dificulta el vivir— pero eso es, en definitiva, vivir. En este 
combate que es la existencia, que es el vivir, sólo nos queda 
mirar cara a cara el sufrimiento que el combate produce. Más 
concretamente: debemos «sufrir para afirmarnos».* Sin 
entrar en mayores consideraciones podemos decir que el 
autor francés consigue pasar de la impotencia al impoder. 
Esto es, la radicalización de la impotencia es posible porque 
Artaud introduce una fuerza determinante: la fuerza de 
la asimetría vida/dolor, o sea, la afirmación del dolor hacia la 


1 He analizado esta frase en mi libro Horror vacui. La Travesía de la Noche 
del Siglo, Madrid, 1996. 

2 «Hay algo que destruye mi pensamiento... Algo furtivo que me quita 
las palabras que he encontrado, que disminuye mi tensión mental, que 
destruye progresivamente en su substancia la masa de mi pensamien- 
to...». «Correspondance avec J.Riviére» en el libro de Artaud, L'Ombilic 
des limbes, París, 1986, p. 25. 


3 Ibidem, T. XXIL p. 170 
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vida. Radicalizar la impotencia significa, en definitiva, resis- 
tir, y resistir quiere decir soportar la inmanencia del comba- 
te sin refugiarse en trascendencia alguna. Radicalizar la 
impotencia es hacer la experiencia del impoder: la imposibi- 
lidad de vivir como, paradójicamente, la condición de posi- 
bilidad para seguir viviendo. Radicalizar la impotencia es, 
pues, hacer la experiencia de un «no-poder que es un 
poder». La frase «No hay nada que hacer» nos ha dejado, 
finalmente, ante ese «no-poder que es un poder». Ahora es el 
momento de preguntarnos: esa fuerza asimétrica del dolor 
hacia la vida, ese fuego que quema y se quema,* ese «no- 
poder que es un poder» ¿no es justamente la fuerza del ano- 
nimato? Marx refiriéndose al proletariado resumía muy bien 
todas estas características en la frase: «No soy nada, y debe- 
ría serlo todo».* 


La fuerza del anonimato se nos presenta como un «no- 
poder que es un poder», de aquí que aparentemente tenga 
dos caras. Por un lado, el anonimato carece de fuerza. Se 
podría decir que cuando reina el anonimato nadie toma la 
decisión en sus manos. Nadie es verdaderamente dueño de 
su vida. Recordemos el conocido análisis del man (el «se» 
impersonal castellano) de Heidegger en Ser y Tiempo. 
Anonimato significa, entonces, «nosotros somos y no 
somos». Pero, por otro lado, el anonimato es lo que permite 
ejecutar la decisión hasta el final. El anonimato tiene toda la 
fuerza de quienes pueden llegar a afirmar: «Nosotros somos 
quien somos». Heidegger es incapaz de imaginar algo pare- 
cido. Y es explicable ya que, aunque habla del mitsein (ser 
con), en realidad no puede pensar la relación con el otro y, 
por consiguiente, se le escapa un nosotros construido a par- 
tir de las singularidades. Si la fuerza del anonimato surge en 
el tránsito del «nosotros somos y no somos» al «nosotros 
somos quien somos» ¿dónde encontrar la fuerza del anoni- 
mato? O más exactamente: ¿quién puede hacer la experien- 
cia de la fuerza del anonimato? 


4 Ibidem, En Vida y muerte de Satán, el Fuego, T. VII p. 97. 


5 Marx/Engels Werke (MEW), Band1, p.391. Berlin, Dietz Verlag, 1976 
[ed. cast.: Introducción a la Crítica de la 'Mosafía del derecho de Hegel. Obras 
de Marx y Engels (OME), vol. 5, Barcelona, Crítica, 1978, p. 223]. 
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La fuerza del anonimato no es algo dado sino que surge 
cuando justamente se hace la experiencia de la fuerza del 
anonimato. Ése es el enigma. Entre el nosotros y la fuerza 
del anonimato parece que existe una correlación originaria, 
tal y como se deja entrever en el/mi querer vivir. Si es así, el 
problema de hacer la experiencia de la fuerza del anonimato 
se desplaza hacia el problema de la constitución del noso- 
tros. Sin embargo, la cuestión no se resuelve ya que ambas 
instancias se remiten mutuamente. El nosotros es el que hace 
la experiencia de la fuerza del anonimato, y en dicha expe- 
riencia se constituye el nosotros. Esta circularidad paradóji- 
ca es la que debemos afrontar. Hay dos maneras de hacerlo. 
Entrar en ella plenamente para domeñarla. Se entra en ella 
de la mano del hombre anónimo.* Existe otra posibilidad, y 
es la que aquí tomaremos en consideración. Esta vía es más 
rápida porque nos permite encarar la cuestión de la fuerza 
del anonimato desde una nueva perspectiva. Se trata de 
introducir una nueva dimensión, un nivel lógico superior en 
el cual desaparece la contradicción porque la paradoja se 
resuelve.” En nuestro caso, la introducción de una nueva 
dimensión pasa por interrumpir la movilización global. En 
otras palabras: cuando se interrumpe la movilización global, 
simultáneamente, tiene lugar la experiencia de la fuerza del 
anonimato y la constitución del nosotros. En la interrupción 
ya no existe oposición entre ambas instancias. Pero no sólo 
eso. En la medida en que se produce una interrupción de la 
movilización global, el tiempo se suspende y es puesto entre 
paréntesis. Entonces el nosotros y la fuerza del anonimato se 
hacen espacio, se encuentran en el espacio. Así surgen los espa- 
cios del anonimato. En los espacios del anonimato se plasma la 
correlación originaria entre el nosotros y la fuerza del anoni- 
mato que el querer vivir anuncia y lleva en él mismo. 


Los espacios del anonimato surgen cuando la moviliza- 
ción global se interrumpe. Cuando la movilización de la(s) 
vida(s) se bloquea, y tiene lugar una extraña epojé: el tiempo se 


6 El hombre anónimo es una vía de entrada. Pero ocurre que esta vía no es 
inmediata. Hay que pa por el querer vivir que hace de puente entre el 
plano individual y el colectivo. Este camino implica una genealogía de la 
Vida. Esa genealogía es la que he efectuado en mi libro El infinito y la nada. 


7 Véase por ejemplo J. Ibáñez, Del algoritmo al sujeto, Madrid, 1985, p. 275. 
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pone entre paréntesis, y se forma un espaciamiento. Para que 
el espaciamiento se abra es necesario, pues, que un gesto 
radical —cuya lógica interna es la unilateralización— actúe 
rompiendo las relaciones que la movilización construye. Se 
puede afirmar, en este sentido, que todo espacio del anoni- 
mato se inaugura con un gesto radical. Pero el gesto radical 
aparece como un sinsentido desde la óptica del poder.* 
Ocurre, sin embargo, que dicho gesto está fuera del ámbito 
del sentido/no-sentido. El gesto radical no pretende oponer 
otro sentido a la infinidad de sentidos de la multirrealidad, 
sino que se afirma desde una verdad libre de sentido. Esta 
verdad es el querer vivir. En otras palabras, la verdad del 
gesto radical, y de lo que es expresión, es el querer vivir. Por 
esa razón, el gesto radical no lleva consigo reivindicación 
alguna ni horizonte y está más allá de la dicotomía izquier- 
da/derecha. Con él comienza una travesía nihilista que 
puede resumirse en la frase: «Ser nadie para llegar a ser lo 
que podemos». En la práctica significa que «lo social» aban- 
dona la forma sujeto, se retira de ella. Este proceso de nihili- 
zación acaba en el «nosotros somos quien somos». Con la 
puesta entre paréntesis de la movilización global, el tiempo 
se retira. El espacio se hace espaciamiento. Los espacios del 
anonimato surgen, pues, como espaciamientos del espacio. 


Los espacios del anonimato no están afuera —ya que no hay 
afuera de la movilización global— pero sí son una llamada a 
ponerse fuera. Son la intemperie donde la experimentación se 
hace posible. Por eso dejan tras de sí la relación entre lo propio y 
lo impropio. En ellos no hay nada propio que recuperar porque 
no hay nada que se haya desnaturalizado o perdido. La fuerza 
del anonimato se vincula radicalmente con el Nosotros, justa- 
mente porque la ley de lo propio queda extinguida. El espacio 
del anonimato es un espacio sin lugares, donde la fuerza del ano- 
nimato jamás se localiza, donde el Nos-otros se constituye en su 
deshacerse. ¿Qué son entonces los espacios del anonimato? Son 
todo y son nada. Son el ritmo repetido del gesto radical que ha 
interrumpido la movilización global. El ritmo de la cacerola gol- 


$ Es absurdo quemar coches o proclamar alegremente que jamás ten- 
dremos una casa («No tendrás casa en la puta vida») que es lo que pro- 
clamaba el movimiento V de vivienda. O defender el Dinero gratis. Se 
trata de diferentes gestos radicales. 
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peada al grito de «No a la guerra», el baile que no cesa, el ritmo 
que disuelve las identidades (inmigrante, autóctono...). ¿Qué 
pasa en los espacios del anonimato? La respuesta es simple: el 
querer vivir se hace desafío. En el hombre anónimo, la ambiva- 
lencia del querer vivir se traduce en ambigiedad política. En el 
espacio del anonimato, la ambivalencia, sin llegar a perderse, es 
liberada y dirigida. Más exactamente: la unilateralización hace 
de la ambivalencia una potencia, en la medida que la dirige 
desde dentro. De esta manera, el querer vivir llega a identificar- 
se con el mismo querer vivir. O lo que es igual, se hace desafío. 


En la interrupción de la movilización global, el nosotros se 
constituye y se efectúa la experiencia del anonimato. Es enton- 
ces que «lo social» se separa de la forma sujeto. Según el tipo de 
vaciamiento que la unilateralización induzca, o lo que es lo 
mismo, según el modo de separarse de la forma sujeto, se gene- 
rará una modalidad diferente de espacio del anonimato. Para 
comprender mejor lo anterior, hay que recordar que la movili- 
zación global es asimismo una visibilidad mediada, es decir, 
«una lucha para ser visto y oído, y una lucha para que otros 
sean vistos y oídos». Esta nueva visibilidad configura las 
luchas sociales y políticas como «luchas por la visibilidad». Y 
sólo se tiene éxito en este tipo de luchas si se adopta la forma 
sujeto. Los espacios del anonimato —en tanto que modos de 
separarse de la forma sujeto— son agujeros negros puesto que 
no entran en el juego de la lucha por la visibilidad. En este sen- 
tido se constituyen como auténticas desfiguraciones de la reali- 
dad. Hay tres tipos de espacios del anonimato según sea su 
forma de hacerse presente. 


- Sin identificación, que es un presencializarse exponién- 
dose. Ejemplo: ciertas formas de abstencionismo electo- 
ral, o votaciones especiales como después del 11-M del 
2004, cuando Aznar perdió las elecciones. 


- Por contraidentificación, que es un presencializarse opo- 
niéndose. Ejemplo: ciertas huelgas que involucran toda la 
población como en la Argentina del 2001 con su «Que se 
vayan todos». 


2 J. B. Thompson, «La nueva visibilidad», Papers, núm. 78, 2005, p. 11-29. 
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- Por desidentificación, que es un presencializarse ocul- 
tándose. Ejemplo: los incendios de coches en las perife- 
rias de ciertas ciudades francesas. O el movimiento V de 
vivienda en sus primeros momentos. 


Los espacios del anonimato son, en definitiva, presencializa- 
ciones o visibilizaciones no mediadas. Por eso es un error caer 
en una compartimentación elevada que exagera las diferen- 
cias. Aunque también lo es a la inversa, pretender una hipoté- 
tica unificación. Los espacios del anonimato no son más que 
las diferentes formalizaciones de la fuerza del anonimato. 


La fuerza del anonimato no es una fuerza corriente. Ni se 
identifica ni es identificadora. Anonimato proviene del grie- 
go «anónimos» que consta de la negación «an» y «onómato» 
que significa nombre. Anónimo, quiere decir por tanto, «sin 
nombre». La fuerza del anonimato es anónima porque nadie 
puede ponerle nombre. Y no puede hacerlo porque: 1) se 
desocupa el nombre cada vez; 2) se subvierte el nombre (la 
marca) con un falso nombre. Este carácter anónimo es, sin 
embargo, aún superficial ya que no es una afección de la pro- 
pia fuerza. Se podría afirmar que la fuerza del anonimato es 
anónima porque ninguna otra fuerza la define. Hay que 
recordar que toda fuerza forma un par con otra fuerza. De 
aquí que existan dos modos de definir una fuerza: 1) en rela- 
ción a otra fuerza, como lo Otro define al Mismo; 2) en rela- 
ción a ella misma, y sólo después, en referencia a una segun- 
da fuerza. La fuerza del anonimato no se define de ninguna 
de las dos maneras, porque no forma un par con ninguna 
fuerza. Y, sin embargo, no existe sola y aislada, lo que signi- 
ficaría su apagarse en tanto que fuerza. La fuerza del anoni- 
mato no se define, porque se autopone. 


La autoposición de la fuerza del anonimato requiere, 
para ser efectiva, una fuerza opuesta. Esta fuerza opuesta es 
la fuerza de impulsión que pone en marcha la movilización 
global. La fuerza de impulsión está constituida por esas mar- 
cas que somos y por la propia aspiración a ser marcas. Por el 
movimiento de esos centros de relaciones en los que nos con- 
vertimos cada uno de nosotros. La fuerza de impulsión —que 
nace del doble proceso de reducción de la ambivalencia— no 
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es más que una forma degradada de la fuerza del anonimato. 
Pero la fuerza de impulsión es la que verdaderamente ali- 
menta la movilización global. Se podría afirmar, paradójica- 
mente, que si bien no es verdaderamente anónima, no por 
ello tiene nombres. No tiene nombres significa que es una 
forma perversa de anonimato, una forma de anonimato que 
trabaja para el capital. La fuerza del anonimato y la fuerza 
de impulsión no forman, por tanto, un par de fuerzas, no 
constituyen una dualidad. Es más, de hecho sólo es autén- 
ticamente una fuerza, la fuerza del anonimato. Porque el 
verdadero carácter de una fuerza no es expanderse, sino 
retraerse. El corredor que quiere vencer debe primero plegar- 
se sobre sí, como si de un muelle se tratara. La fuerza del ano- 
nimato, justamente porque es anónima, se recoge en ella 
misma. Es un retorno a sí. En el anonimato vive esa reflexivi- 
dad necesaria para poder abrirse hacia fuera como fuerza anó- 
nima. En cambio, la fuerza de impulsión es salida de sí, 
expansión que moviliza la movilización global. La fuerza del 
anonimato es un fondo oscuro, es Grund." Una fuerza oscura 
que una vez vencida por la fuerza de impulsión —recordemos 
que ésta no es más que otra cara de una única fuerza— va a 
corroerla desde su propio interior. La fuerza del anonimato se 
venga clavando los espacios del anonimato, es decir, abriendo 
agujeros negros en la realidad que la movilización global pro- 
duce. La fuerza del anonimato avanza empujando la fuerza de 
impulsión, y se individua en los espacios del anonimato. Con 
lo que bajo un nuevo aspecto, encontramos la misma relación 
que ya describimos entre el querer vivir y el ser.” 


La fuerza del anonimato no remite a una ontología del 
exceso sino de la ambivalencia. La ambivalencia es el fondo 
común (Urgrund) de la fuerza del anonimato y de la fuerza 
de impulsión. En la primera, la ambivalencia está sin redu- 
cir; en la segunda, está reducida. Pero si la fuerza del anoni- 
mato es esencialmente ambivalente —porque es expresión del 
querer vivir, porque nada la define — ¿cómo puede llegar a 


10 El término es de Schelling. Su libro Die Weltalter [Las Edades del 
Mundo, Madrid, 2002] está detrás de esta reflexión. 

11 É] querer vivir puede expandirse —y eso es vivir— porque empuja al 
ser. Véase mi libro El infinito y la nada, Barcelona, 2003. 
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autoponerse? Esta cuestión es clave, ya que sin esta autopo- 
sición el querer vivir no llegaría jamás a hacerse desafío en 
los espacios del anonimato. 


El problema político fundamental con el que nos encontra- 
mos es la necesidad de analizar la estructura interna de la fuer- 
za del anonimato, o lo que es igual, la relación entre la fuerza 
del anonimato y los espacios del anonimato. Porque no se 
trata de un dualismo del mismo tipo que el que existe entre 
lo virtual y lo actual. Sería tentador basarse en esta dicoto- 
mía que Deleuze ha explicado tan bien en su aplicación al 
acontecimiento.' Ocurre, sin embargo, que el planteamiento 
deleuziano exige que no haya comunicación entre lo actual y 
lo virtual. Lo que tiene una existencia virtual se actualiza, 
pero jamás se conectan ambas regiones. Este enfoque sirve 
para separar lo posible de lo virtual y explicar bien el hecho 
de la proliferación. Pero a nosotros no nos interesa esta cues- 
tión. Lo que tenemos que explicar es algo muy distinto: tene- 
mos que dar cuenta de la extraña forma de individuación de 
la fuerza del anonimato, cuyo resultado son los espacios del 
anonimato. Decimos extraña porque ni es consecuencia de 
una negación ni de una afirmación. Es decir, ni sigue el cami- 
no dialéctico abierto por Hegel, ni la afirmación pura de la 
potencia que defiende Spinoza. La individuación se produce 
como una determinación en relación a un fondo oscuro. Por 
esa razón, en los espacios del anonimato persiste la oscuri- 
dad de su fundamento. Eso sólo es posible si existe comuni- 
cación entre ambas instancias, entre la fuerza del anonimato 
y los espacios del anonimato. Que haya comunicación signi- 
fica que en los espacios del anonimato, la ambivalencia libe- 
rada es dirigida desde dentro gracias a la unilateralización. Los 
espacios del anonimato siguen conectados «a la» ambivalen- 
cia y persisten «en la» ambivalencia, pero en ellos la ambi- 
valencia puede actuar ya como potencia. Pero la potencia de 
la ambivalencia, justamente porque está conectada con este 
fondo oscuro, no puede ser constitutiva. El poder que vive 
en los espacios del anonimato es más bien una potencia des- 
tituyente o de disolución de la realidad. 


12 G. Deleuze, Logique du sens, París, 1969 [ed. cast.: Lógica del sentido, 
Barcelona, 2002]. 
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24. La fuerza de la fuerza del anonimato no reside en su expandir- 
se, sino en su volver sobre ella misma. Entonces, y justamente por 
eso, se hace necesario hablar de una interioridad común. La interiori- 
dad común no es, sin embargo, un espacio interior a descubrir, una 
verdad a desvelar. La interioridad común es tensión, el autodinamis- 
mo de lo que es inacabamiento, el formalismo del querer vivir. Por 
eso nuestro objetivo no debe ser desvelar la interioridad común 
como si de algo oculto se tratara, sino activar el formalismo. 
Activarlo para poder reinventarnos como seres anónimos en el 
interior de un nosotros. 


El análisis de la estructura de la fuerza del anonimato nos 
muestra que dicha fuerza persiste en los espacios del anoni- 
mato, como la causa en sus efectos. Falta, con todo, una pre- 
cisión. Hemos visto que la fuerza del anonimato se recoge —y 
en su recogerse— se abre en los espacios del anonimato. 
Hemos estudiado la relación que surge entonces. Pero, en 
este retorno a sí, en este recogerse: ¿a qué retorna la fuerza 
del anonimato? ¿en qué se recoge la fuerza del anonimato? 
Pensamos que aquí se hace necesario introducir el concepto 
de interioridad común. La interioridad común es la fuerza 
del anonimato dirigida hacia sí misma. Si la marca (comer- 
cial) que somos en la movilización global implica pura exte- 
rioridad y exposición total, la interioridad común es, por el 
contrario, la opacidad resistente de lo que se esconde. 


La interioridad común es una categoría problemática 
porque siendo lo más propio —la interioridad es mi interio- 
ridad— a la vez, es algo exterior que comparto. Este carácter 
paradójico hace de la interioridad común un lugar de resis- 
tencia y creatividad. En cierta medida, con este plantea- 
miento no hacemos más que retomar, bajo nuevas condicio- 
nes históricas, la equivalencia entre fuerza del anonimato y 
fuerza de la espontaneidad. 


Para poder pensar la interioridad común como un lugar 
de resistencia y creatividad, hay que empezar aclarando que 
la interioridad común no es un espacio interior. Agustín fue 
el que mejor formuló el modelo religioso que funciona en 
dicha interioridad: el retorno sobre mí mismo me pone ante 
Dios. O lo que es igual, puedo ser un Yo porque Dios es para 
mí un Tú. El espacio interior es un espacio del miedo y de la 
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humillación, porque supone admitir que mi vida sea juzga- 
da por Dios, porque en última instancia me pone ante la 
alternativa salvación/hundimiento. Ciertamente la paradoja 
está vigente en este modelo religioso, y Kierkegaard lo 
expresará una y otra vez: la existencia se hunde y profundi- 
za en ella misma —desembocando en lo más hondo de la 
inmanencia de la interioridad— en la trascendencia absoluta. 
Sin embargo, la paradoja que aquí actúa, «de la existencia a la 
trascendencia pasando por la decisión de ser uno mismo», no 
convierte la interioridad en resistencia común. En el espacio 
interior estoy yo, absolutamente solo, frente a Dios. 


Lutero saca las consecuencias políticas de esta relación 
interior con la trascendencia. El espacio del miedo será el 
auténtico fundamento de la obediencia política ya que en 
el mundo no hay verdaderas autoridades. Hobbes, en cam- 
bio, sostiene que dicha relación interior es privada y despoli- 
tizada, por lo que el fundamento de la obediencia tiene que des- 
cansar en una transformación racional puramente exterior. 


La relación inmanencia/trascendencia puede funcio- 
nar fuera de un espacio del miedo. Es lo que ocurre cuan- 
do el querer vivir se hace formalismo, y actúa en tanto 
que formalismo. 


El querer vivir es siempre mío. Yo soy mi querer vivir. Y, 
sin embargo, el querer vivir lo comparto ya que es inmanen- 
te a la relación con el otro. De aquí que el querer vivir sien- 
do mío, en cierto modo, me posea. Como también me posee 
por cuanto el querer vivir no implica generalmente una deci- 
sión (D) a mi disposición. No decido a cada instante que 
quiero vivir. Vivo. Por eso vivir es, simplemente, la expan- 
sión del querer vivir. En cambio, cuando el ser puede con el 
querer vivir — cuando el miedo o el cansancio se apoderan 
de nosotros —entonces el querer vivir se transforma en una 
decisión (D). 


El querer vivir no existe aislado y suspendido en el aire. 
El querer vivir funciona dentro de la máquina formal de la 
existencia (MFE). Más exactamente, el querer vivir está for- 
mado por esa máquina y sus dos puntos de apoyo: el sí 
mismo y el Yo o identidad personal. El querer vivir es, en 
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definitiva, la tríada formada por: sí mismo-MFE-Yo. Vivir se 
confunde con el funcionamiento de esta tríada, con su movi- 
miento interno. El resultado es que el querer vivir, viviendo, 
escribe el texto de la vida. La vida, o sea, las vidas que están 
en la vida. 


Si llevamos a cabo un análisis fenomenológico de lo que 
significa vivir encontraremos que la máquina formal de la 
existencia (MFE) está formada por tres operadores. Son 
estos: 1) el operador de construcción de constelaciones (pala- 
bras-cuerpos-cosas); 2) el operador de apertura de vidas 
paralelas; 3) el operador de fijación de las vidas. El primer 
operador se encarga de abrir cada vida, es decir, una conste- 
lación de palabras, cuerpos y cosas, que permite afirmar el 
verbo querer vivir como conjugado. El segundo operador 
multiplica las vidas que pueden o no pueden ser vividas. 
Finalmente, el tercer operador consolida las vidas en una 
vida que es la mía. Lo hace fijando las constelaciones por 
estratificación. El querer vivir produce la(s) vida(s) como el 
contar produce los números. Eso es vivir. 


La máquina formal de la existencia (MFE) se autoprodu- 
ce como la tríada de la que ya hemos hablado. Podemos 
encarar la explicación a partir de las operaciones de apertu- 
ra y de cierre. La máquina formal de la existencia (MFE) 
tiene que abrirse y lo hace por el Yo o la identidad personal. 
Pero sólo podrá verdaderamente abrirse a condición de 
cerrarse. El sí mismo es por donde se cierra. 


El querer vivir es una auténtica paradoja. Por un lado, 
remite a la decisión «yo quiero vivir» (D) y, por tanto, a 
quién la pronuncia. En este sentido se trata de mi querer 
vivir. Por otro, querer vivir remite también a una ausencia de 
decisión (no-D) de la cual yo soy dependiente, y en la que la 
forma anónima del querer vivir me pone en relación con el 
tú, él, etc. Ahora querer vivir apunta al querer vivir. La para- 
doja constitutiva está formada, pues, por una decisión y una 
ausencia de decisión: D/no-D. El sí mismo, lo que yo soy es 
cómo articulo la D y la no-D, cómo recompongo esta para- 
doja existencial. El sí mismo es mi secreto al que nadie 
puede asomarse ni tampoco yo. ¿Por qué? Porque la deci- 
sión de querer vivir no se deduce de nada ya que se hunde 
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más allá de las emociones, pasiones... El sí mismo es la 
morada del querer vivir, lo que me singulariza. Dice si algún 
día seré vencido. 


El Yo o la identidad personal hay que entenderlo como el 
residuo ficcional del funcionamiento de la máquina formal 
de la existencia (MFE). Ficcional significa que ese lugar vacío 
ocupado por el «yo vivo» permite organizar las diferentes 
identidades contingentes (ciudadano, trabajador...) confi- 
riendo a la vida una trayectoria. Gracias al Yo, las múltiples 
vidas que abrimos —con sus muertes correspondientes— 
pierden su carácter de irrupción y de ruptura. El Yo reescri- 
be el texto de la vida separando lo propio y lo extraño. Pero 
la dualidad «mundo del ser» y «mundo del parecer» es 
demasiado simple. Ni el sí mismo pertenece al «mundo del 
ser» ni el Yo al del parecer. Todo lo más que se puede afirmar 
es que si el sí mismo es el lugar de una cierta unidad, el Yo 
es el lugar de la división. División entre pasividad y activi- 
dad, entre posibilidad y realidad. El Yo nos abre al mundo y 
nos encierra en él. 


La introducción de la máquina formal de la existencia 
(MFE) permite encarar de un modo mucho más preciso qué 
ocurre cuando nuestra vida es sacudida. El 11 de Marzo de 
2004 en Madrid, miles de personas se dirigen a su trabajo en 
tren. De pronto se cruza la muerte bajo la forma de atentado 
terrorista. Que nuestra vida es sacudida significa, entonces, 
que el zarpazo del vacío nos deja ante preguntas esenciales 
que normalmente nos negamos a plantear: ¿qué sentido 
tiene ir a trabajar si puedo morir en cualquier momento? 
¿Qué sentido tiene la propia vida? ¿Por qué el vacío parece 
liberarme? Hemos puesto el ejemplo de un atentado, podría- 
mos poner muchísimos ejemplos menos traumáticos: un 
encuentro con un libro o una música, un viaje en metro en la 
ciudad... Siempre sucede lo mismo. Nuestra vida sacudida, 
zozobra. Resulta fácil explicar el porqué. Cuando se produ- 
ce una perturbación del texto de la vida, y toda perturbación 
verdadera es interna, el sí mismo se pone entre paréntesis, lo 
que supone que el querer vivir no resuelve la paradoja que le 
constituye. Por su parte, el Yo o la identidad personal —que es 
nuestro modo de implicarnos en la movilización total de la 
vida— se desestabiliza. Como resultado de la crisis nuestro 


128 La movilización global 


querer vivir zozobra: lo que era inestable se estabiliza, y lo 
que era estable se desestabiliza. La máquina formal de la 
existencia (MFE) a su vez, desligada ahora tanto del sí 
mismo como del Yo, se detiene. Zozobrar quiere decir, pues, 
que vivir se confunde con la imposibilidad de vivir. Y eso es 
así, porque no somos capaces de abrir nuevas vidas, ni de lle- 
varlas hasta el final, ni de consolidarlas. Hoy día, politizarse es 
zozobrar. Pero no toda zozobra conlleva una politización. 


No nos interesa el análisis de la zozobra en general. Nos 
interesa, por encima de todo, la vida que es sacudida por el 
gesto radical. «Estar en el interior del gesto radical repetido» 
supone la expulsión absoluta del miedo. Juntos, repitiendo jun- 
tos el gesto radical, perdemos el miedo. El gesto radical, en su 
repetición, nos lleva pues a la zozobra pero, paradójicamente, 
también nos saca de ella. La relación inmanencia/ trascendencia 
queda entonces totalmente reformulada: el retorno a sí es, a la 
vez, un arrancarse fuera de sí. Este arrancarse fuera de sí con- 
siste en un proceso de desarraigo y de supresión del miedo, que 
nada tiene que ver con el anterior «retorno dentro de sí». Por fin 
hemos llegado a la interioridad común. 


La interioridad común empieza con el no elegir la elec- 
ción. Se elige no elegirse a sí mismo. La vida, entonces, 
puede ser reinventada a cada instante ya que no se halla 
atada. Pero esta reinvención continua de nosotros mismos 
no se plasma en un carnaval. El carnaval es, en el fondo, muy 
poco subversivo. El festival de las diferencias lo efectúa per- 
fectamente el capitalismo. Esta reinvención abre la puerta a 
la celebración del anonimato que es algo completamente dis- 
tinto. Y eso es así, porque ahora mi querer vivir apunta hacia 
el querer vivir. De aquí que podamos hablar de interioridad 
común. Arrancarse fuera de sí nos da, aunque esté oculto, un 
espacio de interioridad que ha expulsado de sí el miedo y 
que compartimos con los demás. El gesto radical repetido 
como potencia de vaciamiento que es ha limpiado el espacio 
interior de trascendencias. Al final sólo queda la máquina 
formal de la existencia (MFE) funcionando en el vacío. 


La interioridad común no es el querer vivir mismo, sino 
la tensión del paso de mi querer vivir hacia el querer vivir. Es 
el (auto)dinamismo nunca concluido en el que se constituye el 
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querer vivir. Politizarse es, en este sentido, no encajar en esta 
sociedad por muchos esfuerzos que uno haga. Politizarse es 
ser un extranjero entre los extranjeros. La interioridad común 
no pacta nunca con la vida. Su existencia es el puro no-encajar 
multiplicado por la complicidad de los que son nuestros igua- 
les. El resultado, evidentemente, es la reescritura de un texto 
de la vida diferente que ya no está centrado en el Yo. 


La interioridad común es el formalismo de cada querer 
vivir funcionando acoplados. 


La interioridad común es un espacio trascendental sin 
sujeto formado por las distintas máquinas formales de la 
existencia (MFE) acopladas entre sí. 


La interioridad común no es una esencia a preservar, ni 
una verdad a descubrir. Es un mecanismo —un perseverar 
en el querer vivir— que tiene que ser desencadenado. La 
interioridad común es, por tanto, el secreto de la fuerza del 
anonimato siempre que se entienda por secreto no algo a 
desvelar, sino un formalismo que activar. 


La interioridad común es un lugar de resistencia y creati- 
vidad. De hecho sería más exacto afirmar que se trata de un 
no-lugar ya que nadie puede ocuparlo, ni nadie puede 
hablar en su nombre. No sabemos qué puede la interioridad 
común. Únicamente sabemos que es un no-saber que hunde 
las certezas y las jerarquías. Que es una fuerza expresiva. 
Todo nuestro esfuerzo debe ir encaminado a que la interiori- 
dad común se exprese, a crear las condiciones para que eso 
ocurra. El poder, en cambio, lo que pretende es ahogar la 
interioridad común. Ahogarla mediante imágenes, música, 
movimiento... Múltiples son las estrategias si bien el objeti- 
vo del poder es siempre el mismo: desactivar la fuerza del 
anonimato. Constituirnos como público. El público, que es 
siempre efecto de algún dispositivo de poder, se define jus- 
tamente por no poseer interioridad común. El público puede 
tener sentimientos, emocionarse... pero al público le ha sido 
arrancada la interioridad común. 


Nosotros creemos en la interioridad común porque sólo 
creemos en lo que nos hace vivir. 
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XL Por una política nocturna 


25. Una política nocturna es aquélla que ha roto con las categorías 
políticas de la modernidad, especialmente con la noción de espa- 
cio político o espacio de aparición cuyo origen se remonta a la 
polis griega. En su lugar, la política nocturna emplea la secuen- 
cia interioridad común/fuerza del anonimato/espacios del anoni- 
mato. Su objetivo es que el malestar social se politice, que la fuer- 
za del anonimato pueda llegar a expresarse. Pero esa expresión 
no debe confundirse con su representación. La fuerza del anoni- 
mato, por su propia esencia, rehuye y desfonda toda forma de 
representación. De esta manera, se inaugura una nueva políti- 
ca que persigue imponer una tierra de nadie, que intenta cons- 
truir una gramática de gestos radicales. Una política nocturna 
que, porque no tiene horizonte, es imparable. 


La conclusión ya ha sido anunciada. La única manera de 
interrumpir y sabotear la movilización global cuando los 
grandes sujetos históricos han sido desarticulados es partir 
de nosotros mismos, de nuestro propio querer vivir. Del 
malestar que supone querer vivir y, en cambio, no poder 
hacerlo. Por esa razón la política nocturna es, antes que 
nada, una política del querer vivir. Una política que tiene en 
todo momento esta doble dimensión personal y colectiva 
inscrita en el propio término «querer vivir». Como tal políti- 
ca se basa en una ontología de la ambivalencia. Aquí se hace 
necesaria una aclaración. No se trata de la ambivalencia 
entendida en un sentido sociológico, lo que sería simple 
sinónimo de ambigiedad. Este uso del concepto de ambiva- 
lencia es totalmente inconsistente. La ambivalencia es un 
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concepto potente cuando se contempla como la «unión» de 
infinito y nada, como el juego contrapuesto de dinámicas 
expansivas y nihilizadoras. Se puede afirmar que la caracte- 
rística seguramente más importante de una política noctur- 
na es acercar «afirmación del querer vivir» y «radicalización 
del nihilismo», aunque sabiendo en todo momento, que el 
nihilismo, al no tocar fondo, jamás podrá producirse una 
inversión del nihilismo. 


La política nocturna no se reduce a una variante de nihi- 
lismo activo, porque la distinción activo/pasivo no es aplica- 
ble a la fuerza del anonimato ni tampoco al querer vivir. 


La política nocturna se sitúa en una época postpolítica, lo 
que determina el carácter de la politización promovida. 
Formulado bajo forma de tesis sería: 1) nada es político, pero 
todo es politizable; 2) la politización es, sin embargo, apolíti- 
ca. Esta politización sin espacio político, que cortocircuita la 
dualidad derecha/izquierda, es la del malestar social. 


Hemos llegado a definir tres relaciones diferentes con el 
anonimato: 1) hacer la experiencia del anonimato (corres- 
ponde a la figura social del hombre anónimo); 2) hacer la expe- 
riencia de la fuerza del anonimato (corresponde a la apertura 
de los espacios del anonimato); 3) hacer nuestra la experiencia 
de la fuerza del anonimato. La política nocturna interviene en 
la tercera relación, y lo hace respondiendo afirmativamente: 
es factible hacer nuestra la experiencia de la fuerza del ano- 
nimato. La política nocturna se basa, pues, en la decisión de 
empujar la fuerza del anonimato y de no estar simplemente 
a la espera. ¿Pero esa decisión no es incongruente, por no 
decir, imposible? En principio el objetivo de la política noc- 
turna es desplegar la secuencia a la que hemos llegado: inte- 
rioridad común/fuerza del anonimato/espacios del anoni- 
mato. Lo que ocurre es que dicha secuencia en verdad no es 
tal y que el modelo expresivo no funciona. Ni la fuerza del 
anonimato es la expresión de la interioridad común, ni los 
espacios del anonimato son la expresión de la fuerza del 
anonimato sino una extraña determinación. Por eso afirma- 
mos que no se trata de una auténtica secuencia. Más bien lo 
que sucede es que la fuerza del anonimato mira hacia atrás 
(la interioridad común) y hacia adelante (los espacios del 
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anonimato). ¿Cómo resolver entonces la vinculación entre 
decisión y fuerza del anonimato? Esta vinculación, como 
hemos dicho, tiene dos caras dado que la fuerza del anoni- 
mato mira, por un lado, a la interioridad común y, por otro, 
a los espacios del anonimato. En el primer caso, la formula- 
ción a la que llegamos será «conectar con la interioridad 
común para que pueda plasmarse la fuerza del anonimato»; 
en el segundo será «abrir espacios del anonimato mediante 
la repetición del gesto radical». En ambos casos —que son 
complementarios— existe la decisión de querer impulsar la 
fuerza del anonimato. Pero poner en relación la fuerza del 
anonimato y la decisión no supone caer en el viejo modelo 
leninista. La dirección política que Lenin defendía —el par- 
tido dirigente— se caracterizaba por su exterioridad y su 
permanencia. Ese tipo de dirección política es desautorizada 
absolutamente por la fuerza del anonimato que es, justa- 
mente, la fuerza caracterizada por deconstruir cualquier 
forma de jerarquía o de poder exterior. Impulsar, pues, la 
fuerza del anonimato no tiene nada que ver con querer diri- 
girla sino que es más bien un compartirla. Impulsar la fuer- 
za del anonimato, hacerla nuestra en la medida en que nos 
hacemos también anónimos, compartirla. En el interior del 
anonimato de la fuerza del anonimato. 


«Conectar con la interioridad común para que pueda 
plasmarse la fuerza del anonimato» es la primera tarea de la 
política nocturna. Conectar con la interioridad común no es 
un proceso de búsqueda interior que acabaría por reforzar el 
yo, sino que al contrario es la creación de las condiciones 
necesarias para que la fuerza del anonimato pueda salir 
fuera de sí. Crear la condiciones necesarias tiene una formu- 
lación ya clásica: «Construir una situación». Fueron los situa- 
cionistas quienes llevaron más lejos estos planteamientos. 
Más allá de la polémica inicial entre una concepción técnica 
ligada a la arquitectura y una concepción más inscrita en la 
lucha de clases, lo cierto es que el concepto de situación será 
progresivamente perfilado aunque nunca alcanzará un esta- 
tuto definitivo. Es más la «construcción de situaciones» aca- 
bará siendo sustituida por la autogestión, el consejismo, etc., 
en la medida en que la Internacional Situacionista se acerque 
a las posiciones políticas propias de la izquierda comunista. 
La «situación construida» quiere llenar el vacío que existe 
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entre el presente criticado y el cambio revolucionario futuro. 
La «situación construida» no actúa como un mero puente, 
sino que lo hace restableciendo la unidad de la teoría y de la 
praxis en el interior de una teoría de la autoemancipación, es 
decir, contra una concepción dirigista. Recordemos la cono- 
cida tesis núm. 3 de Marx sobre Feuerbach.' Ocurre, sin 
embargo, que determinar la «situación construida» en tanto 
que concepto crítico no va a ser fácil. Primero, se definirá la 
situación construida como una unidad espacio-temporal de 
vida. Después se dirá que es una unidad de comportamien- 
to que lleva más allá del estado actual de las cosas, que es 
una vía de crítica radical y, finalmente, que es un juego supe- 
rior que prefigura otra vida. No entramos en los detalles. 
Nuestro interés reside únicamente en destacar que las suce- 
sivas determinaciones no logran despojar de ambigiedad 
al concepto de situación construida. Ciertamente la situa- 
ción construida es en todo momento «el paso del noroeste 
en la geografía de la verdadera vida», la llave que abre la 
puerta a otra vida, pero este concepto ante la imposibili- 
dad de ser concretado, será como ya hemos dicho final- 
mente abandonado. 


Pensamos que el concepto de situación construida puede 
jugar un papel muy importante dentro de una política noc- 
turna, aunque para ello debe reformularse completamente. 
La situación construida es deudora de la dualidad 
vida/muerte, y en general todo el planteamiento situacionis- 
ta descansa en una crítica a la vida cotidiana desde una vida 
otra (más auténtica, más verdadera...). Hoy sabemos que la 
crítica de la vida cotidiana es insuficiente, que tiene que reelabo- 
rarse como crítica a la propia vida porque la vida misma se 
ha convertido en nuestra cárcel. Esta nueva perspectiva —que 
pone en el centro la movilización global — permite retomar 
el antiguo concepto y despojarlo de toda ambigiiedad. La 
situación construida definía una línea de frontera: más allá 
de ella, ya no existía este arte ni esta vida que conocemos. 


1 ¿La doctrina materialista Ea quiere que los hombres son producto de 
las circunstancias y de la educación... olvida que son precisamente los 
hombres quienes transforman las circunstancias, y que el educador 
tiene necesidad él mismo de ser educado...» K. Marx, Tesis sobre 
Feuerbach, MEW, vol. 3, p. 534. 
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En ella —y más allá de ella— dejábamos la pasividad gene- 
ralizada del espectáculo para convertirnos en verdaderos 
sujetos. En la situación construida no había nihilismo sino 
negación. Recordemos la consigna «Constrúyase usted 
mismo una situación sin futuro». La situación construida 
no tenía futuro, sencillamente porque era un lugar de 
paso, no porque estuviese infectada de nihilismo. Con el 
hundimiento del proyecto revolucionario, es posible pen- 
sar la situación construida desde su más radical no-futuro. 
En el interior de la movilización global —que produce la 
vida y se confunde con la vida— construir una situación es 
imponer una tierra de nadie. La situación construida, en 
tanto que tierra de nadie, ya no prefigura ninguna otra vida, 
pero sí puede ser un lugar donde experimentar nuevas for- 
mas de resistencia. 


La tierra de nadie se define como un territorio no ocupado 
que, en el frente de combate que es la vida, separa las pri- 
meras líneas de los ejércitos enemigos: la fuerza de impul- 
sión y la fuerza del anonimato. Pero esa separación es iluso- 
ria ya que nosotros somos a la vez una y otra fuerza. Por eso 
hay que dejar bien claro que el frente de combate nos atra- 
viesa, que no es una línea que está allí delante nuestro. De 
aquí que imponer una tierra de nadie sea siempre el resulta- 
do de un vaciamiento. Nos vaciamos de lo que somos, nos 
desasimos de nosotros mismos, cuando iniciamos una trave- 
sía del nihilismo. Son numerosas las puertas por las que se 
inicia una travesía del nihilismo: resistir sin esperar nada, no 
hay nada que hacer... Recientemente un muchacho griego 
con los bolsillos llenos de piedras afirmaba: «No tenemos 
nada que perder. ¿Qué importa lo que queramos?». Con 
estas frases y muchas otras aún por inventar, comienza una 
travesía del nihilismo y se anuncia ya una tierra de nadie. 


La tierra de nadie que imponemos a la realidad, la lleva- 
mos dentro. 


Imponer una tierra de nadie donde experimentar con 
nuestro querer vivir. 


Imponer una tierra de nadie donde pueda emerger el 
malestar social. Eso es lo que queremos. 
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La tierra de nadie es una situación construida que, porque 
mantiene una estrecha relación con el nihilismo, se define sin 
ambigiiedad. Esta determinación hay que precisarla mejor. 
La tierra de nadie es donde se encuentran el querer vivir y el 
nihilismo en sus expresiones máximas. Por esa razón la tie- 
rra de nadie puede ser un verdadero lugar de experimenta- 
ción. Pero es más. Justamente por esa relación especial con el 
nihilismo la fuerza del anonimato halla también en la tierra 
de nadie un campo abonado donde plasmarse. En la fuerza 
del anonimato hay un nihilismo esencial que se despren- 
de del propio carácter de esta fuerza —ser la radicaliza- 
ción de una impotencia— que permite que la interioridad 
común se halle en la tierra de nadie como en su casa. En una 
tierra de nadie que se abrió en Barcelona se inventó la frase: 
«No tendrás casa en la puta vida». Esta frase políticamente 
incorrecta, que cualquier militante habría rechazado, conectó 
sin embargo con la interioridad común. Veinte mil personas 
salieron a la calle, por dos veces, para expresar su acuerdo con 
ella. Esta frase decía lo que todos sentíamos y pensábamos. 


Imponer una tierra de nadie: liberar la vida contra la vida. 


Una tierra de nadie no es aún un agujero en la realidad. 
Es necesario que el resistirse sea también un crear. 


Una tierra de nadie no es un espacio del anonimato. Los 
espacios del anonimato son la creación de un gesto radical 
que se repite y, en su repetirse, se territorializa. Pero esa 
territorialización no es más que un momento provisional, 
porque el espacio del anonimato —dado que funciona por 
contagio— tiende siempre a desterritorializarse, es decir, a 
salir fuera de sí y a expandirse. 


La tierra de nadie es una situación construida. El espacio 
del anonimato no tiene este origen y, sin embargo, existe una 
relación entre ambos. La tierra de nadie, en la medida que 
conecta con la interioridad común, permite que se desplie- 
gue la fuerza del anonimato. Se puede afirmar, por tanto, 
que la tierra de nadie es un puente hacia el espacio del ano- 
nimato. Y, quizás, —pero de eso aún no sabemos nada— la 
propia tierra de nadie es el substrato que vincula los dife- 
rentes espacios del anonimato. 
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El movimiento de resistencia global si ha tenido éxito —y 
por eso fue atacado hasta llegar al asesinato— no es porque 
defendiese que «Otro mundo es posible» sino porque su 
gesto («Esta cumbre no se va a celebrar») en su concretarse y 
ampliarse ponía el poder simplemente en ridículo. 


Un periodista iraquí lanza sus zapatos a Bush durante 
una rueda de prensa del mandatario americano. Ese simple 
gesto es leído como un acto extraordinario de desafío. Miles 
de personas salen a la calle imitando al valiente periodista, 
pero ahora contra las fuerza de ocupación. 


El gesto radical no tiene que ser pensado como simple 
provocación, ya que entonces se agota en seguida y no llega 
a generar ningún espacio del anonimato. Ciertamente siem- 
pre será un sabotaje de la realidad, pero su forma no es la de 
la transgresión que en el fondo afianza el límite que quiere 
superar, aunque tampoco tiene la forma de la pura negación. 


El gesto radical se integra dentro de lo que sería una gra- 
mática de gestos radicales. Una gramática es un modo de 
uso, las indicaciones necesarias para que la interrupción 
tenga lugar. Es una tarea urgente construir esta gramática, si 
bien eso no es aún suficiente. Todo nuestro esfuerzo tiene 
que ir dirigido a que el gesto radical se independice del 
acontecimiento mismo que es su aparición. La clave está en 
insistir en su repetirse. 


El gesto radical que se repite ni ilumina ni despierta: 
actúa cuerpo a cuerpo. Su fuerza reside en que no pretende 
explicar nada, y por eso no se enreda en la redes del poder. 
Se basta a sí mismo. Y, sin embargo, la gran cuestión será 
siempre: ¿cómo hacer permanente un espacio del anonima- 
to? Creemos que la autonomía —las formas de autoorgani- 
zación entendidas tanto como momentos de resistencia 
como de creatividad — pueden llegar a dar consistencia a los 
espacios del anonimato. 


Hemos intentado vincular la decisión con la fuerza del 
anonimato. Ahora esta vinculación se concreta en la medida 
en que se define la autonomía como una práctica autónoma 
sin sujeto. Eso es lo que hoy se nos aparece: desde el zapatismo 
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a V de Vivienda, desde el movimiento de okupación a las 
luchas contra la precariedad. Parece que el malestar social, 
cuando se expresa, se autoorganiza. Y, sin embargo, no se 
suman las luchas. Ocurre casi como si fueran inconmensura- 
bles, como inconmensurables son los espacios del anonima- 
to generados. La práctica autónoma no tiene hoy sujeto, en 
el sentido de que no pertenece a nadie, sino sólo a la fuerza 
anónima que nos atraviesa a todos. Podríamos afirmar que 
la autonomía es también un gesto (radical) que se repite, y 
que «está a disposición» de todos los que quieran luchar. 
Este «estar a disposición» es lo que permite encarar el pro- 
blema de la permanencia. La autonomía sigue siendo, pues, 
lo que siempre ha sido: invención radical de nuevas formas 
de vida y de resistencia. Pero lo que sucede es que en nues- 
tra época esa invención no se produce ya bajo el vector tiem- 
po sino bajo el vector espacio. Lo social (y su malestar) se 
muestran cuando la movilización global se bloquea, cuando 
se pone el tiempo entre paréntesis. Cuando «lo social» se 
espacializa como un espacio del anonimato. Los espacios del 
anonimato son agujeros negros en la multirrealidad. En ver- 
dad no sabemos qué puede un espacio del anonimato. Lo 
que es seguro es que todo espacio del anonimato deberá 
reinventar la autonomía. A esa reinvención que ahora sola- 
mente vislumbramos es a lo que hemos llamado «práctica 
autónoma sin sujeto».? 


Tierras de nadie, espacios del anonimato, interioridad 
común... son las armas de una política nocturna cuyo objeti- 
vo es único y siempre el mismo: atacar la realidad. Atacar la 
realidad para poder respirar. 


2 Espai en Blanc (coord.), Luchas autónomas en los setenta. Del antagonis- 
mo obrero al malestar social, Madrid, 2008. 
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